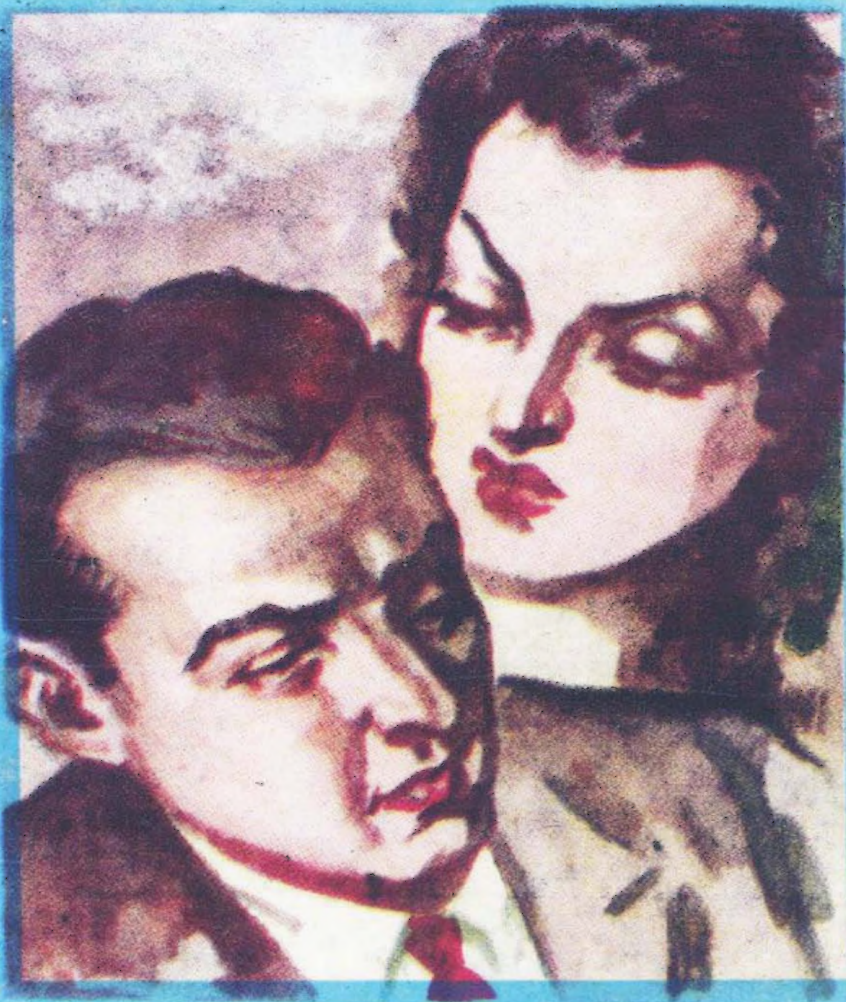


طر حسين



مندي مكتبة الاسكندرية

من هنالك

الشمس

١٠



● ولد له حسين باحلى بلاد المينا  
سنة ١٨٨٩ وتلقى دراسته بالازهر  
الشريف ثم في الجامعة المصرية الاهلية  
ثم في جامعة السوربون بباريس .

● أول طالب منح درجة الدكتوراه  
من الجامعة المصرية الاهلية بسنة ١٩١٤  
ثم نال دكتوراه الآداب من جامعة  
السوربون سنة ١٩١٨

● عين أستاذا للآداب العربى بالجامعة  
المصرية عند افتتاحها بسنة ١٩٢٥  
وانتخب عميدا لكلية الآداب عام ١٩٣٢  
● عين وزيرا للمعارف سنة ١٩٥٠  
قنادى بأن التعليم ضرورى لحياة الأمة  
كلما والى .

● شهرته كمفكر حر وكاتب شعير  
وخطيب مفوه طبقت العالم العربى  
والغربى .

● كتب نحو سبعين مجلدا من  
مختلف أنواع الآداب من نقد وابحاث  
وفصص وتاريخ .

● نال من وسائل التكريم أعظمها  
ومن الأوسمة أرفعها ولكن أرفع وسام  
يحمله هو مكانته فى قلوب قومه وشعبه  
العريق العربى .

نادى القصة  
يقدم

الدكتور طه حسين

في

من هناك ..

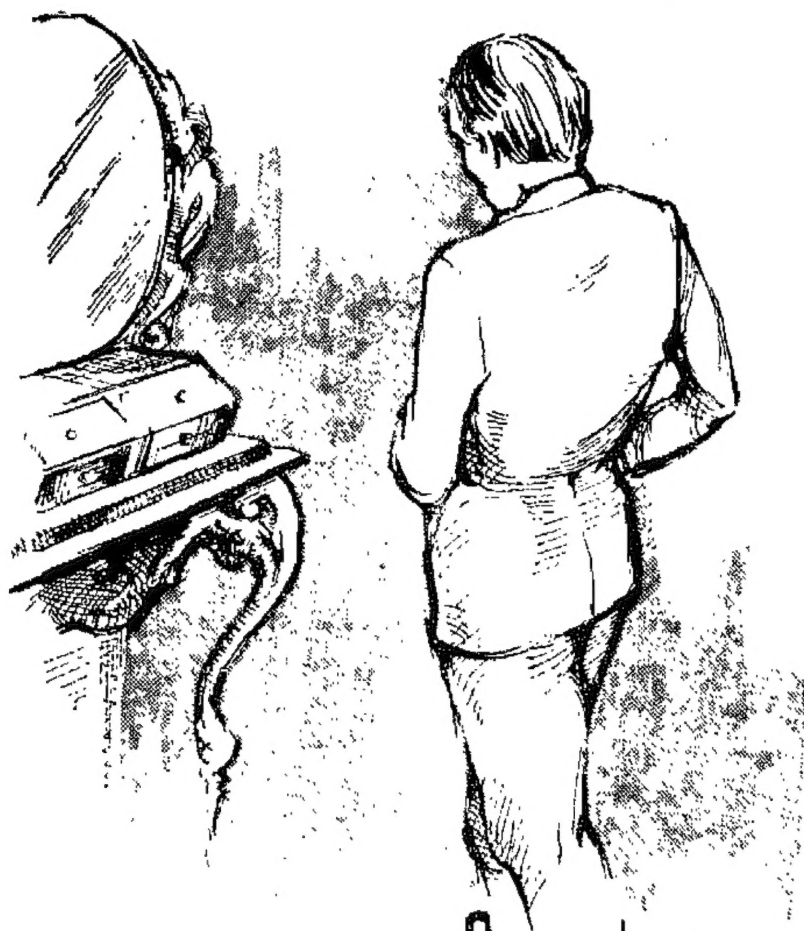
الكتاب الذهبى

يصدر عن دار روز اليوسف  
العدد الثامن والثلاثون  
١٩٤٥

اهداءات ٢٠٠٣

ة /مجد الرزاق باشا السنهوري





# سعادة اليوم

قصة تمثيلية للكاتب الفرنسي أدمون جيرو

وليس ينبغي أن يخدعك هذا العنوان فتقدر أنك ستقرأ تحليل قصة خفية اجتماعية تعرض للسعادة وتصور الناس لها في هذا العصر ، فليس بين القصة التي نلخصها في هذا الفصل وبين هذا الموضوع صلة ما . وإنما « سعادة اليوم » اسم أداة من هذه الأدوات التي تتخذ في الدور تستطيع أن نطلق عليها هذا الاسم العلمي المبتذل « المكتب » ، ونريد به هذه المائدة التي تتخذ للكتابة ، وفيها أدراج كثيرة تحفظ فيها السيدات أوراقهن وما لهن من هذه الأدوات الدقيقة المتنوعة . « فسماعة اليوم » في هذه القصة ليست شيئاً غير هذا . هو لفظ أطلق في عصر من العصور الفرنسية ، وفي طبقة من الطبقات الفرنسية على هذه الأداة الشائعة . وقد أعطت هذه الأداة الكساعة اسمها لهذه القصة لأنها كانت تحتوى سرا من أسرار أسرة ، فكشف هذا السر ، وكان مصدر طاقة من الأحداث والانفعالات ، عبثت بطاقة من القلوب والنفوس عبثاً عرضه علينا الكاتب في قوة ودقة ومهارة خليقة بالاعجاب .

ولعلك لم تنس بعد هذه القصة البديعة التي حدثتك عنها في الشهر الماضي ، قصة الفؤاد المقسم . ولعلك لم تنس بعد هذه العواطف المختلفة التي تتنازع القلوب وتعبث بالنفوس فيما رأيت من قوة وغنف . فقصتنا في هذه المرة تشبه تلك القصة من هذه الناحية ، فهي قصة جهاد عنيف بين عواطف قوية حادة تتنازع قلباً كريماً بريئاً من الشر والاثم ، ولكنه في الوقت نفسه متأثر أشد التأثير بالحياة الاجتماعية وما توارث الناس من عادة ورأى وحكم ، وما تواضعوا عليه من خلق ونظام . هي قصة نفسية لأنها تعرض عليك نفساً إنسانية في ظرف من هذه الظروف المرحلة العسيرة التي تكشف عن دغائل الإنسان ، وتجرده ، أو تكاد تجرده ، من كل هذه اللغائف التي تلفه بها الحياة الاجتماعية . وهي قصة اجتماعية لأن هذه النفس التي يعرضها عليك الكاتب إنما تألم وتحس ما تحس من عذاب وتخضع لما تخضع له من حرب وجهاد بحكم الأوضاع الاجتماعية المتناقضة وبحكم الأحداث الاجتماعية التي تحدث في حياة الناس من حين

الى حين ، فتكونهم كما تحب لا كما يحبون ، وتصورهم كما تريد لا كما يريدون . وهي قصة خلقية أيضا لأن هذه النفس حين تتألم وتشعر بالعذاب مضطرة الى أن تظهر شيئا من الجلد والقوة على المقاومة . وهي لا تقاوم عبثا وانما تقاوم فرارا من شر ، وحرصا على خير . وتفورا من الأذى ، ورغبة في البر .

وهي بعد هذا كله قصة لم تنس المثل الأعلى الذي يضعه الأفراد والجماعات أمامهم حين يحبون وحين يختلفون في أمورهم المتباينة . هي هذا كله ، وهي الى هذا كله نموذج اللفظ المختار المتقن . والحوار الدقيق اللطيف ، والمعانى الجيدة التي فكر فيها صاحبها فأحسن التفكير ونسقها فأجاد التنسيق . وقد يستطيع هذا الفصل من فصول التمثيل الفرنسي أن يغتبط بعض الإغباط ، فهو غني بهاتين القصتين ، وهو خير من قصول أخرى سبقته ولم يظهر فيها كما رأيت في الشهر الماضي الا لون من هذا القصص التمثيلي الفاتر الذي لا يمثل شيئا ولا يدل على شيء .

ولا عرض عليك أشخاص هذه القصة كما تعودت أن أفعل . بإزاء القصة الأخرى . فقد يكون هذا العرض أيسر سبيل إلى فهمها وتذوقها . ولكني حائر لا أدري بأي هؤلاء الأشخاص أبدأ ، فالظاهر أن لهذه القصة بطلا ممتازا تدور حوله ، ولكن أشخاصها جميعا أبطال ممتازون ، وما أرى في حقيقة الأمر الا أن لكل واحد منهم حياته القوية المؤثرة الممتازة . أبدأ بهذا الشاب الذي تدور القصة كلها حوله والذي يظهر أنه البطل الممتاز فيها ، والذي يظهر في الوقت نفسه أنه ضحية أبيه وأمه وعصره ؟ ولم لا ! فلا بد من أن نبدأ بواحد من هؤلاء الأبطال . فليكن هذا الشاب .

\*\*\*

حان بليسيه . . . شاب قد ناهز من عمره الثلاثين ، جميل المنظر ، قوى ، غلب الخلق ، حلوا الحديث ، وقيق القلب ، وثقته في الوقت نفسه بطل من أبطال الحرب الكبرى ، أدركته ولما يكديع المدرسة ، فدخلها جنديا ، ولكنه أبى فأحسن البلاء ، وتقلب في مراتب هذه الخدمة العسكرية العاملة ، وذاق آلامها وفداتها جميعا ، حتى انتهى به الأمر الى أن أصبح ذا مرتبة عالية في فرقة الطيران . وقد أحسن البلاء في هذا اللون من ألوان

الحرب ، وجر عليه ذلك خطوبا والوانا من الشرف ، فرأى الموت مصافحه أو كاد ، واضطر الى المستشفى ، وتحلى صدره بالأوسمة المختلفة ، ثم انجلت عنه غمرة الحرب فاذا هو يعود الى حيث بقيم أبواه في أحد الأقاليم الفرنسية ويعيشان عيشة ثروة ونعمة وعمل وهدوء . يعيشان في قصر فخم من قصور العصور الوسطى ، اشترته الأسرة حين أثرت . ولكن هذا القصر وما حوله من الأرض الواسعة مهملان أو كالمهلين ، لأن رئيس الأسرة منصرف عنهما الى مهنة الطب التي يحبها ويكلف بها . فاذا عاد الشباب الى أسرته أسرعته ففكرت في أن تكل اليه تدبير هذه الثروة على أن يكون ذلك عمله في حياته ، وأسرعته فاختارت له فتاة حسنة لتكون زوجته . وظهر اطمئنان الفتى الى هذا النوع من الحياة ، فعنى بالقصر والأرض ، وشغف بالفتاة وشغفت به الفتاة أيضا ، وأخذوا يستقبلان الحياة في ابتسام وبهجة لولا « سعادة اليوم » التي حدثتك عنها في أول الفصل ، والتي ستظهر لهذا الفتى أن نشاطه وسروره وابتهاجه للعمل في هذه الحياة السلمية ليست طبيعية ، وإنما هي علة يتعلل بها كارها ، وإنما حياته الحقيقية في الحرب . وهذا الشاب من أبوين مختلفين أشد الاختلاف في الطبقة والتربية . فأمه من أسرة شريفة بعيدة نبي الشرف ، تحفظ نسبها في القرون الوسطى ، وتذكر ما كان لأجدادها من بلاء في تاريخ فرنسا ومن مكانة في قصور ملوكها ، وأم هذا الفتى قد ورثت عن أسرتها الشريفة هذه كل خلالها ، فهي مترفة ، مهذبة ، رقيقة ممتازة . وقد أورثت هذه الخلال كلها ابنها الشاب .

أما أبوه فعن طبقة أخرى ، من هذه الطبقة التي كانت مهضومة مظلومة قبل الثورة ، والتي اكتسبت الحرية بعد الثورة ، وجنت فاضافت الى الحرية ثروة وقوة واستثنارا بالحكم ، وفيها خللاها ، فهي نشيطة عاملة صريحة شريفة الخلق . وفيها عيوبها أيضا ، فهي غليظة خشنة قليلة الحظ من التهذيب والرق والامتياز ، لا تنزه عن صفات تعافها الارستقراطية . كان جد هذا الفتى يعمل في البريد ، ولكنه جد حتى أترى ، وأحسن تربية ابنه حتى أصبح ابنه وزيرا في الامبراطورية الثالثة ، وترك هذا الوزير ابنا أحسن تربيته فهو طبيب وهو أبو هذا الشاب .

وهذا الشاب متأثر ، كما قلنا ، بما ورث عن أمه ، نافر أشد النفور من أخلاق أبيه . فهو لا يكاد يحتمل أباه منذ رجوع من الحرب ، وهو يألم لهذا ولكنه لا يجد الى اتقائه سبيلا . وأبوه يألم له أيضا ، ولكنه يروض نفسه على هذا الألم ، وقد علمته الحياة أن يروض نفسه على الألم . فقد نشأ كما رأيت ابنا لهذا الوزير وأدركته حرب السبعين وما تبعها من الهزيمة فتركت في نفسه ما تركت في نفوس الفرنسيين جميعا من هذه الآثار المؤلمة التي يمثلها ضعف العزيمة والاستسلام ثم الطمع والشك .

وكان أبوه ضخم الثروة ، فزوجه من امرأته الشريفة الفقيرة . وجد هذا الرجل في مهنة الطب حتى أحبها علما وعملا ، واتخذها سبيلا الى البر بالفقراء والاحسان الى البائسين . وهو شديد الإعجاب بأسرته وجدها ونشاطها ، لا يكره مع ذلك أن يزدري الأشراف وخمولهم وكبرياءهم . ولكن الحياة كانت تدخر له ألما هو الذي جعله بطلا كما أنه أسبغ البطولة على امرأته أيضا . وليس من الخير أن نتعجل فنكتشف لك عن هذا الألم ، فهو قوام الشطر الأول من القصة .

فلندع هذه الأسرة ، ولنذكر الشخص الرابع من أشخاص القصة وهو « جرمين داجوزون » خطيبة جان . فهي فتاة جبيلة فتاة ، ولكنها فقيرة . هي من أسرة نبيلة ، ولكن أباهما كان سيء السيرة والخلق ، وأما كانت تعسة سيئته الحال . فأما أبوها فقد مات . وأما أمها فقد بقي لها من هذه الحياة السيئة ضرب من الاضطراب العقلي والخلقي يمثلته الغرور والشره والتكلف

وما الى هذه الأخلاق مما يجعل الانسان موضع السخرية والاشفاق في وقت واحد . ولكن الفتاة لم تتأثر بشيء من هذا ، وانما نشأت نبيلة ذكية القلب ، جليلة قوية الارادة ، قادرة على المقاومة ولكنها رقيقة محبة أيضا . ولم تكد تعرف هذا الفتى حتى أحبته حبا قويا عنيقا ، ولكنه شريف ممتاز يشبه حب الفتى لها .

هؤلاء هم الأشخاص ، لم أعرض عليك من أمرهم الا ما يمكن



فإن يعرف قبل أن تحدث حوادث القصة فتكشف من نفسياتهم  
عما كان مخبوا

\*\*\*

فاذا كان الفصل الأول ، فنحن في أعلى القصر ، في هذه  
الغرف التي تتخذ ملقى للأدوات العتيقة بعد أن يستغنى عنها  
ويزهد فيها ، فتترك في هذه الغرف مهملة وديعة في ألبس  
الزمان يفنيها قليلا قليلا ، وتهمل معها هذه الغرف قد أغلقت  
أبوابها من دون هذا المتاع ، كما تطلق المقابر دون ماتودع من  
أجسام الموتى . وقد صعد جان الى إحدى هذه الغرف ، ففتح  
أبوابها ونوافذها للهواء والضوء ، وأخذ يتفقد ما فيها من متاع  
في إعجاب وشغف . وماهي الا أن أخذ ينسق من هذه الغرفة  
وما فيها مكانا يستقبل فيه خطيبته وأنها وأهويه لتناول الشاي .  
وكانت هذه الفكرة قد خطرت لخطيبته حين علمت بأن في أعلى  
القصر أدوات قديمة من متاع القرون الوسطى ، فأقبل الفتى  
بهمي لها هذه الغرفة وهو يحاور في ذلك خادمه حوارا لذيذا  
خفيفا . فهو كلف بهذا المتاع القديم لأنه يمثل حياة آبائه .  
ولكن خادمه منصرف عن هذا المتاع لأنه عتيق ، قد عمل فيه  
الفناء ، ولأنه يؤثر الجديد الذي لم ينله البلى . وانظر الى الغرفة  
قد نسقت تنسيقا حسنا ، والى طاقات الزهر قد وضعت في  
هذه الأنية القديمة . ثم انظر الى الفتاة قد أقبلت ، فما تكاد  
تنظر الى هذه الأشياء حتى تفتن بها وتمضي في الإعجاب والثناء .  
وما كان أخلقها أن تمضي في ذلك الى غير حد لولا أنها تحب  
صاحبها ، وصاحبها يحبها . وخلوتهما ضيقة محدودة ، فلا بد  
من أن يتحدثا في الحب ، ولا بد من أن يتبادلا هذه القبل التي  
يفتن الخطيبان في انتهاز الفرص لها .

وهما يتحدثان في حبهما في خفة ورشاقة وجد أيضا . ونحن  
نحس أننا لسنا أمام حب فاتر أو نزق ، وإنما هو الحب القوي  
الحاد الذي لا يكاد يدخل القلب حتى يملأه ويستأثر به ، ويندفع  
منه الى جميع الملكات والعواطف والحواس فيخضعها لسلطانها ،  
هذا الحب الذي كله ثقة وأمل ورغبة واحترام وطمأنينة . وهما  
في هذا الحديث وفي هذا الحب واذا الأسرة قد أقبلت . فلا الحس  
تلك ما يدور من حوار حول المتاع ثم حول الشاي ، فقد تستطيع

أن نستغنى عن هذا كله . وإنما ألاحظ أن الأب قد أقبل فرحا مبتهجا ، فتغنى مع الفتاة بعض أغاني الأقاليم ، وكانت الفتاة بهذا مبتهجة ، وأما كذلك ، وامرأته أيضا ، إلا الفتى فقد غاظه ذلك وضاق به ذرعا ، ولم يستطع أن يخفى ضيقه بل عرض باللوم لأبيه ، وقبل الشيخ هذا اللوم فى ألم وغىظ وحزن وسخرية . وانقضى الشاى بين الضحك والحزن تتقبه أم الفتى ما استطاعت .

ثم يعلن الشيخ إلى الفتاة أن فى القصر غرضا كهذه الغرف فيها متاع أقدم من هذا المتاع وأجمل . فترغب الفتاة فى أن ترى . ويقبل الشيخ على أن يظهرها على هذا المتاع . وينصرفون جميعا إلا الخطيبين تخلقا فيما يظهر ليختلسا كلمة أو قبله . والفتاة تدعو صاحبها إلى أن يتبعها إلى حيث ترى المتاع . وهو يأبى ويتعلل ، وما هى إلا أن تفهم من تعلله أنه لا يريد أن يرافق أباه ، وأنه ضيق الذرع بأبيه وطبقة أبيه وما لهذه الطبقة من عادة وما فيها من عيب ، وأنه شديد الإعجاب بأمه وطبقة أمه وما فيها من ترف ولين ورقة ، وانظر الية وقد كشف هذا المتاع القديم الذى كان يسمى « سعادة اليوم » ، فهو يظهر الفتاة على محاسنه وما فيه من رشاقة فنية ، وهو يوازن لها بين هذه الأداة الرشيقه التى تمثل ذوق أمه وأسرتها الشريفة ، وبين تلك الأدوات الغليظة التى يمتلئ بها القصر والتى تمثل ذوق هذه الطبقة الوسطى التى سادت بعد الثورة .

وقد تركته الفتاة ، فعمد إلى هذا المتاع وأخذ ينظر فى أدراجة ويستشوق رائحتها فى شغف وفتنة ، لأن هذا المتاع قد كانت أمه تستخدمه فى شبابها ، فهو إنما يتنسم شباب أمه . وقد جذب إليه درجا فتنسمه ، ثم حاول أن يرده فيستعصى عليه كأن شيئا يعترض دونه ، فينظر فإذا حزمة من الورق ، فيسرع إليها متلهفا ويتردد ثم يفضها ، فإذا رسائل تنثر ، فيسرع إلى هذه الرسائل يجمعها ويخفيها فى جيبه ، ولكنه يسمع صوتا فيبالح فى السرعة ، ثم ينهض فينصرف ، وقد أقبل أبوه فرآه

موليا . ونظر فاذا رسالتان على الأرض قد أخطاهما الفتى ،  
فيسرع اليهما فيدسهما فى جيبه .

\*\*\*

فاذا كان الفصل الثانى فقد مضت أيام على ما قدمت لك ،  
والقوم مجتمعون فى غرفة المائدة بعد العشاء ومعهم الخدم جميعا  
كانهم فى حفل منزلى ، والشيخ قائم أمام نار الموقد المتأججة  
يشتوى فيها بنفسه الشاء بلوط ، أو «الكاستنيا» كما يسمونه  
الآن - وهو يقص على الفتاة وأما من عادات الاقليم وأحاديثه  
ما يضحكهما ويلذهما . وهم جميعا مبتهجون الا الشاب فقد تنحى  
وانصرف الى كتاب كأنه ينظر فيه . والا أم الفتى فهى قلقة لما  
تشاهد من ضيق ابنها وسوء الحال بينه وبين أبيه . وقد انتهى  
عبث الجماعة الى آخره ، وأعلن الشيخ أن ستجتمع طائفة من هذا  
الشاء بلوط الذى يشتوى ، تخرج من الجمر ، ثم يوضع عليها  
غطاء ما ، ثم تجلس عليها أصغر الحاضرين سنا . وقد قبلت  
الفتاة ، والخدم مبتهجون ، وأما مترددة متكلفة . ولكن الفتى  
يترك كتابه وينهى خطيبته عن هذا العبث فتأبى ، فيلج فترداد  
أباء ، فيبالغ فى الإلحاح فتغضب ، ويفسد الأمر بينهما بعض  
الشيء ، وتنصرف غير حاقلة بأمرها ونذيرها ، وقد أعلنت أن خطيبها  
يجب أن يعرفها حق المعرفة ، وأن يعلم قبل أن يتخذها له زوجا  
أن لها ارادة ، وأنها قد تغلو فى هذه الارادة أحيانا . وقد فسد  
الحفل ، وانقلب السرور شيئا يشبه الحزن .

ومضى كل الى مضجعه ، ويظل المسرح خاليا حينا . ثم اذا  
الشاب قد أقبل الى المكتبة يلتمس فيها شيئا ، فيستخرج مجمعا  
للصور ، وينظر فيه كأنه يبحث عن صورة بعينها ، حتى اذا انتهى  
اليها اختلسها ودسها فى جيبه . وما يكاد يفرغ من هذا حتى  
يحس صوتا ، فيرد مجمع الصور ، ويظهر أنه يأخذ كتابا .  
وقد أقبل أبوه ، فيسأله ماذا يصنع ، فيجيب الفتى أنه قد امتنع  
عليه النوم فأقبل يلتمس كتابا يستعين به على الأرق . يجيب  
الشيخ : وهذه حالى ، فلنتحدث قليلا ،

وما يكادان يبتدئان الحديث حتى يصل الشيخ الى ما كان يريد ،  
فهو يريد أن يتعرف من شأن ابنه مصدر هذا الضيق الذى ظهر  
عليه منذ أيام ، والذى أقلق أمه ونقص عليها الحياة . أو قل

ان الشيخ يعرف مصدر هذا الضيق ، ولكنه يريد أن يتحسنت فيه الى الفتى . أما الفتى فيتكلف الجواب ، ويحتال في اتقاء الشيخ ، ويعلم اليه أنه ضيق الذرع بينهم الحياة التي يحيها بعد الحرب ، والتي لا عمل فيها ، وأنه يريد أن يعمل وأن يكسب ، وألا يكون مدينا بحياته لأحد . أما الشيخ فلا تخدعه هذه المحاولة . وما هي إلا أن يصل الى غرضه في صراحة ، فيعلم الى الفتى أنه قد عثر بطائفة من الرسائل ، ولكنه نسي منها اثنتين ويدفعهما اليه ، وأنه قد قرأ هذه الرسائل وعرف ما عرف من أمرها ، وأن هذه الرسائل هي التي تنغص عليه حياته . فاذا أظهر الفتى شيئا من الدهش أنباء الشيخ في هدوء وألم مبتسم بأنه يعرف ما في هذه الرسائل منذ ثلاثين سنة . ثم يقص على الفتى القصص .

فليس الفتى ابنه ، وإن كان لابنه أمام القانون وأمام الناس وأمامه هو أيضا . ذلك أنه قد كان تزوج من امرأته دون أن تحبه كما يتزوج أصحاب الثروة من الفقيرات في غير حب ولا كلف . فلما لم يجد من امرأته حبا ولا حنانا ولا هيأما زهد فيها وانصرف عنها الى اللهو والعبث ، وفرحت هي بهذا الزهد والانصراف . وفي ذات ليلة لقي صديقا له كان رفيقه في المدرسة وكان من الاشراف ، وكان قد أحب امرأته ، وكانت قد أحبتة ، وكانا يريدان الزواج ، ولكن الفقر حال بينهما . فلأمر ما حرص صاحبنا على أن يستأنف الصلة بينه وبين صديقه القديم . وانظر اليه يتهم نفسه أشنع التهم في لطف ورقة وكرم أيضا . أنظر اليه يحدث الفتى بأنه اجتهد في أن يتردد صديقه على بيته وتجدد الصلة بينه وبين حبيبته القديمة لأمر لا يكاد يتبينه ، وربما كان منه أنه أحب أن يثير في نفس امرأته حبا قديما لهذا الرجل لعلها تتورط في شيء من الاثم ، فيتخذ ذلك حجة عليها وعذرا لنفسه من آثامه الكثيرة . ومهما يكن من شيء فقد كان ما لم يكن منه بد ، وأثمت المرأة وكان الفتى نتيجة هذا الاثم . فأما أبوه فقد ندم وألح عليه الندم حتى التحق بجيش من جيوش المستعمرات الافريقية وجاهد حتى اشترى خطيبته بالموت . وأما أمه فقد لقيت في الحمل آلاما ثقالا وتعرضت في الوضع لخطر الموت ، ووقف زوجها بين الامانة لمهنته كطبيب

يجب أن ينقذ المريضه ، والانتقام لنفسه كزوج يريد أن يقبل  
الحائنة . قوفى لهنته وأنقذ المريضه ، حتى اذا تم لها الشفاء لم  
يجد في نفسه القدرة على استئناف الانتقام فصفح وعفا ، ونهبت  
زوجها وثابت ، وكانت بينهما مودة استحالت حبا قويا شريفا  
استفاد منه الطفل فتشأ بين قلبين يحبان ويحفظان عليه .

وقد سمع الفتى هذا القصص ، ولكنه بطل من أبطال الحرب  
قد تعود الهول وتجشمه ، وتعود المكروه وصبر نفسه عليه ،  
فهو يألم ولكنه يكظم ألمه ، وهو بين أمرين يتنازعان قلبه ونفسه :  
السنخط على أمه وأبيه لأنهما وضعاه في هذه المنزلة الكريهه ،  
والبر بهذه الأم التي لقيت في سبيله ما لقيت من ألم ، وتعرضت  
في سبيله لما تعرضت له من خطر . وهذا الشيخ الذي كلن يظنه  
أباه والذي كان ينكره ويضيق به ، والذي ظهر الآن أنه ليس  
منه في شيء : أيحبه لأنه نشأه وترباه كما ينشأ الأب ابنه في  
مودة وحنان وحب ، أم يبغضه لأنه ليس منه في شيء ، ولأنه  
هو الذي فرض أمه فلانم والخطيئة ، وهو الذي اضطر أمه إلى أن  
تلده في غير رضا الأخلاق والقانون ؟ وأبوه ! أيحبه لأنه أبوه .  
أم يبغضه لأنه ورط أمه في الآثم وجنى عليه هذا الوجود المنكر ؟  
وخطيئته ! ماذا يصنع بها ؟ أيمضي في حبها ويكتفها ما عرف  
من أمره فهو اذن يغشها ويدلس عليها ، أم يظهرها على كل شيء  
وإذا فالى أى حال ينتهى حبه وكبرياؤه وكرامته ؟  
وهذه الثروة الضخمة التي يكلها اليه الشيخ أيقبلها وليست  
له ، أم يردّها ، وإذا ماذا يصنع ؟ فانت ترى الى هذا الموقف  
المعقد والى ما فيه من حرج .

وموقف الشيخ ! أتظنه يخلو من الحرج ؟ كلا ! فقد عفا عن  
امراته ، وقد استطاعت امراته أن تمحو ما في نفسه من موجة  
وهو يحب امراته ويريد أن يحميها من كل مكروه ، وقد كان  
هذا يسيرا ماخفيت القصة على الفتى . ولكن الفتى قد عرف  
القصة ووقف الشيخ منه في صراحة موقف الغريب فماذا  
يصنع ؟ وكيف يصنع امراته من احتقار ابنها وسنخطه ؟ وهو  
كان أحب الفتى واتخذ ابنه حقا ، وقد ظهرت خبيثة الامر  
فما له بشيء هذا الفتى ؟ ومع ذلك فلم ياتم الرجل ولم يقترقا  
خطيئة ، وانما تكلف اتهام نفسه لينخف عن امراته وليعطف



الشباب على أمه . ماخانها ولا تصد اغواءها وتوريطها في الاسم .  
ومهما يكن من شيء فهو لا يطلب الا أن تجعل امراته أن  
ابنها قد ظهر على جليلة الأمر . وهو يائس أو كاليائس من حب  
هذا الفتى . وقد ضحى بنفسه مرة ، فلم لا يضحى مرة أخرى  
على أنه قد لقي من حب امراته ما عزاه عن تضحيته الأولى ،  
فلعله يلقي من احسانه الى الناس ومن حب الفتاة ما يعزيه عن  
التضحية الثانية ..

\*\*\*

فاذا كان الفصل الثالث فقد مضى أسبوعان على ما كان في  
الفضل الثاني . ونحن نرى الشيخ في عيادته يستقبل المرضى  
ويطلب لهم ، ولكنه متعب قد ظهر عليه السام والضيق . حتى  
إذا انصرف آخر مرضاه دعا الخادم فيأمرها بأن تنهض الى  
الصيدلي وتطلب اليه أن يحتال في ألا تدفع اليه إحدى مرضاه  
ثمن الدواء ، فهو كثير وهي فقيرة ، ولكنها عزيزة النفس لا تقبل  
الصدقة ، فليخدها الصيدلي اذن ، وليخيل اليها أن الدواء  
رخيص ، وليضف قيمته الحقيقية الى حساب الطبيب .

وانظر الى امرأة الطبيب ، قد أقبلت محزونة تشكو الى زوجها  
ضيق ابنها وانصرافه عنها وعن خطيبته ، وتلتبس لذلك العلل  
والاسباب . وتخبر زوجها بأن الرسائل متصلة منذ أيام بين  
ابنها وبين وزارة الحرب . وهي مشفقة من ذلك والشيخ يعزيها  
في مودة وحب ، ولكنه لا يظفر من تعزيتها بشيء . وهي تطلب  
اليه أن يتحدث الى الفتى ويعظه لعله يكشف من أمره شيئاً .  
ولعله يرده الى حب أمه وخطيبته والرفق بهما . فيتردد ثم  
يذعن ، وتنصرف امراته وترسل اليه الفتى !

وما هي الا أن يتحدثنا حتى نعلم أن الفتى قد طلب الى وزارة  
الحرب عملاً فعرضت عليه بعثة في الصين حيث الحرب قائمة  
فقبل . ومهما يفعل الشيخ ، ومهما يحتل ، ومهما يتلطف  
للفتى ، فلن يغير رأيه وعزمه . والموقف هنا بديع مؤثر حقاً .  
الذين حيناً والاستعطاف ، والعنف حيناً والندير ، والفتى ثابت

لا يتزحزح عن موقفه قيد شعرة . ولم يتزحزح عن موقفه وهو ابن الحرب قد كونه كما أرادت لا كما أراد ! لقد أنفق من عمره أربع سنين في قتل وتدمير ، يقتل النساء والاطفال والشيوخ والشبان ، لا رأى له في ذلك ولا ارادة ، ويواجه الموت يتقيه مرة ويرسله على الناس مرة أخرى ، فكيف تريده على أن يكون كغيره من أبناء السلم ! انه يعلم حق العلم أنه يمزق قلب في هذه الصورة ! فليكن مصدر ألم ، وليكن مصدر موت . فكذلك أرادت الجماعة أن يكون . وقد آيس منه الشيخ ، وأقبلت أمه يائسة أيضا تسأله : أحق ما أثباتني به خطيبتك من أنك مرتحل الى الصين ؟ يجيبها : نعم ! فما أشد تأثير هذا الموقف بين الفتى وأمّه تستبقيه ضارعة فلا يحفل . تحاول أن تعرف السر الذي يضطره الى هذا فلا تفلح . . . وهي تفترض الفروض وتتوسل الى الفتى بخطيبته ثم يخيّل اليها أنه لا يجب هذه الفتاة فتجتهد في صرفه عنها . ويكون بينهما حوار بديع مؤلم تتمثل فيه نحن الى أي حد نسيت هذه المرأة انهما وانصرفت عن خطيبتها ، والى أي حد أثار هذا الاثم في نفس الشبان وأفسد عليه أمره . .

وينصرف الشاب وقد آياس الشبان من نفسه . ولكن أمه قد عرفت الآن أنه قد ظهر على جليلة الامر . . فانظر اليها منتحبة بين ذراعي زوجها وهو يعزيها وينبئها بأنه قد اتهم نفسه ما استطاع ليخفف عنها الوزير أمام ابنها . فاذا رآها نسرف في البكاء خيل اليه انها تبكي ندما لما تذكر من اساءتها اليه ، ولكنه لا يلبث أن يتبين أنها انما تبكي على ابنها لا عليه . فليضح بنفسه مرة ثالثة . .

اليس يحب هذه المرأة ، اليس يحب هذا الفتى . فليعز هذه وليجتهد في امساك ذاك . ولكن ليس الى امساك الفتى من سبيل . .

\*\*\*

فنحن في الفصل الرابع وقد أخفق الشيخ وامراته والفتاة في صرف الفتى عن عزمته . ونحن في طولون نغر فرنسا الحربى حيث يأخذ الفتى نينته الحربيه الى الصين . وقد أقبل .

الجماعة يودعون . ونحن في أحد المطاعم المطل على البحر حيث السفينة وحيث يستطيع المودعون أن يروا السفينة حين ترفع ويتبعوها بأبصارهم حتى تغيب . وأنا أعفك من هذا الحوار اللذيذ الطويل بين الشيخ وصاحب المطعم وانتهى مسرعا الى هذا الموقف البديع بين العاشقين . فقد التقيا وتعاهدا على الحب والامانة والوفاء ، وأعلن كل منهما الى صاحبه خبيثة نفسه ، ولكن أنظر الى الفتاة تطلب الى صاحبها أن يرفق بأمه فقد أثمت كارهة . ومن ذا الذي يستطيع أن يزعم لنفسه العصمة من الاثم ! وأن يحب الشيخ ولو قليلا فقد كان زوجا برا وأبا رحيفا . وما ذنبه في كل ما كان ! . .

فاذا سأل الفتى صاحبته كيف عرفت سره ؟ أجابته لقد أخبرتنى به أمك واتخذتنى سبيلا الى استعطافك وحملك على الرفق . وانظر الى الفتى وقد تأثر بهذا كله : بمكان أمه من نفسه ، ومكان هذا الشيخ الحير البريء ، ومكان هذه الفتاة الطاهرة المحبة تستعطفه على هذين اليائسين . وقد أقبل الشيخان فالفتى رقيق بهما ما استطاع ، يظهر لأمه من العطف والمودة ما يملؤها رضا . ويقبل الشيخ ولكن دون أن يقول له شيئا . والشيخ يرضى بهذه القبله وهو واجم لأنه كان ينظر كلمة مودة لم يظفر بها . .

وقد أقبل ضابط من السفينة يتعجل الفتى ، فيودع القوم جميعا ، ولكنه لا يقول للشيخ هذه الكلمة التي كان ينتظرها : وقد مضى نحو السفينة وهم جميعا يتبعونه بأبصارهم الا الشيخ فهو على كرسيه واجم محزون . ولكن القوم يسمعون من الفتى صوتا لا يبينونه ، ثم لا يلبثون أن تبينوا ، فاذا الفتى يدعو أباه ، واذا هم جميعا يدفعون الشيخ دفعا الى النافذة حيث يرى الفتى ويسمعه يدعو بهذه الكلمة التي كان ينتظرها ، الى اللقاء يا أبت ! ،



لحمه تصبيلة وضعها الكاتب المجري فرانسوا هرزج ..  
وصاغها في الفرنسية الكاتب الفرنسي رينيه سونيه ..

يقول النقاد الفرنسيون لهذه القصة انها وضعت منذ خمس عشرة سنة فاقبت فوزا عظيما في بودابست . ثم ترجمت الى لغات مختلفة ، فأعجبت بها الجماهير في فينا وبرلين وروما ولندن وأمريكا ، ولكنها لم تمثل في باريس الا هذا العام . . .

والنقاد الفرنسيون يجمعون ، أو يكادون يجمعون ، على أنها قصة جيدة ، متقنة الوضع ، بديعة التنسيق والتأليف . ولكن هذه القصة لم تنقل الى الفرنسية كما وضعها صاحبها ، وإنما صاغها الكاتب الفرنسي صيغة جديدة ، فجعل أشخاصها فرنسيين وأجرى حوادثها في ضاحية من ضواحي باريس ، ولاءم بين نظامها وبين الذوق الفرنسي في التمثيل . ومن هنا يتفاوت النقاد الفرنسيون في تقدير ما ينال المؤلف والصائغ من حظ في الاحسان والابادة ، ثم من حظ في الثناء والتعظيم . فمنهم من يضيف جمال القصة الى المؤلف المجري ويأسف أسفا كثيرا أو قليلا لأن الصائغ الفرنسي لم يكن آمينا في الترجمة والنقل ، ومنهم من يضيف هذا الجمال الى الصائغ الفرنسي ويرى أنه قد أحسن الاحسان كله حين غيرها وعرضها على الفرنسيين في هذه الصيغة الجديدة التي تلائم ذوق باريس . وقد يكون من العسير علينا أن نحكم في قضية كهذه ، لأننا نجهل الأصل المجري ولم نوفق لترجمة ألمانية أو انجليزية لنوازن بين الأصل وبين الصيغة الفرنسية لهذه القصة ، لاسيما أن النقاد الفرنسيين يحدثوننا بأن الكاتب الفرنسي قد غيرها تغييرا شديدا ، وبذل أشخاصها تبديلا باعد بينها وبين الأصل الى حد ما .

على أن النقاد مهما يختلفوا فيما بينهم متفقون على أن الكاتب المجري نفسه متأثر في قصته هذه وفي غيرها من القصص التمثيلية بالأدب الفرنسي . وهم يذكرون تأثره بموباسان وهنري بيك وماريفو . فهي اذن في رأيهم قصة فرنسية عادت الى فرنسا . . .

ومهما يكن من شيء فإني من المحقق أن هذه القصة على جمالها ودقة موضوعها ، وعلى ما فيها من قوة في التصوير لا تخطر من



شيء غير قليل من ضعف التأليف . فانت حين تقرأها لانستطيع أن تنسى أنك تقرأ قصة وضعت للتمثيل بحيث لا يستطيع جمالها الفني أن يشغلك عن تأليفها وعما تكلف الكاتب فيها من هذه الحيل التي يتكلفها أصحاب التمثيل للملاعب . فحركات الأشخاص مثلا حين يدخلون ويخرجون وحين يذهبون ويحيثون وحين يظهرون ويستخفون ليست حركات طبيعية ، وانما هي في كثير من الأحيان حركات متكلفة ، نرى تكلفها ونحسه ، حتى ليخيل لي أننا هؤلاء الأشخاص قد اتصلوا بحبل أو سلك يجذبه شخص خفي ليظهروا حين يجب أن يظهروا ، وليستخفوا حين يجب أن يستخفوا ، وما هكلما يكتب أفذاذ الكتاب في التمثيل . . . أذلك غيب الكاتب أم ذلك أثر الصائغ ؟ هذا شيء لانستطيع الفصل فيه كما قدمنا .

وموضوع القصة نفسه مطروق ، سبق الكاتب اليه غير مرة ، سبق اليه في قصص مختلفة منها المضحك ومنها المخزن ومنها ماهو بين بين . ولكن هذا كله لا يمنع أن هذه القصة جيدة ، يجد قارئها لذة قوية ، ويضطر الى أن يقف عند بعض فصولها ووقفه التفكير والتأمل . وليس أدل على ذلك من هذا الفوز العظيم الذي ظفرت به في عواصم أوروبا وأميركا .

وليس في هذا شيء من الغرابة . فقد يطرق الموضوع الواحد مرات ومرات دون أن يحول ذلك بينه وبين الحدة وقوة التأثير في نفوس الأفراد والجماعات . ذلك حين يكون الموضوع نفسه قويا قوة لاتذهب بها الأيام ولا يعمل فيها تغيير الظروف ، وحين يكون الموضوع شائعا مألوفنا نشهده في مواطن كثيرة وفي ظروف مختلفة . . .

ولست في حاجة الى أن أذكرك بهذه الموضوعات الخالدة التي تناولها الشعر القصصي اليوناني وأخذها عنه الشعر التمثيلي اليوناني فزادها قوة وتأثيرا ، ثم أخذها عنه التمثيل الحديث والقصص الحديث في فرنسا والمانيا وانجلترا فلم يزدوها الا قوة وقوة على الاخذ بمجامع النفوس كما يقولون . . .

والموضوع الذي طرقه كاتبنا من هذه الموضوعات التي ان لم تكن شائعة مألوفة في بعض البيئات التي قلما يختلط فيها الرجال والنساء ، فهي شائعة مألوفة في كثير من البيئات

الأوروبيه . وهو موضوع يسير جدا : زوجان لم يصل بينهما الحب ولا ما يشبه الحب ، وانما قامت صلاتهما الزوجية على المنفعة أو على المصادفة ليس غير . فهما يعيشان عيشة هادئة وادعة ، لولا أن لهما صديقا قد اتصل بهما وقويت بينه وبينهما الصلة فهو يلزمهما لا يستطيع أن يقضى يوما دون أن يراهما ، ولا يستطيعان هما أيضا أن يحتملا الحياة اذا لم يرياها .

وهو خير ليس بالشرير ولا بصاحب المخون والدعابة ، ولكنه على ذلك صاحب قلب يخفق ونفس تحب . فلا يستطيع الا أن يحب صديقتة وامرأة صديقه . وهو يخفى على نفسه هذا الحب ويصوره في صورة الصداقة والمودة الخالصة . وربما كان صديقه مثله مخدوعا أو ربما لم يكن مخدوعا ، وربما خدعت المرأة نفسها ، وربما عرفت حقيقة الأمر وأحبت هذا الصديق ، ولكنها تجاهد هذا الحب وتنتصر عليه ، تسلك الى ذلك ما تستطيع أن تسلكه من طريق . ولعلمهم يستطيعون جميعا أن يعيشوا مطمئنين الى هذه الحال الغامضة الواضحة معا . هم سعداء ، أو هم يحسبون أنفسهم سعداء . ولعلمهم يستطيعون أن ينققوا حياتهم كلها في مودة كلها صنفو مطرد لولا أن يعرض لهم من الظروف ما يزيل الغشاوة عن الأبصار ويشق الغلاف عن القلوب فيروا . . وهم اذا رأوا قد يسعدون وقد يشقون .

هذا الموضوع مألوف في البيئات الأوروبية ، تنشأ عنه في كثير من الأحيان ألوان من التعقيد في حياة الأسر وصلات الأصدقاء . منها ما ينتهي الى السلام والدعة ، ومنها ما ينتهي الى الشر والنكر . وقد طرقة كاتبنا هذا فصوره تصويرا حسنا مؤثرا ، ولكنه لا يخلو ، كما قلنا ، من تكلف ومن غلو أحيانا .

وأنا - كالنقاد الفرنسيين - شديد الإعجاب بشخصية هذه المرأة التي تدور القصة حولها ، أو قل بقدره الكاتب على اختراع هذه الشخصية الغريبة التي استطاعت أن تقاوم مهارة الصائغ الفرنسي فاحتفظت بشيء غير قليل من طبيعتها المجرية ، فهي غامضة أحيانا أشد الغموض ، وهي واضحة أحيانا أشد الوضوح ، وهي ضاحكة مفرقة في الضحك ولكنها في الوقت نفسه تكفكف عبراتها وتمسح دموعها مسحا رقيقا .

ولست أدري الى أي حد وفق الكاتب والصائغ في شخصية

الزوج ، فانا أفهم ، ألا يخلو الرجال ولا سيما العلماء من ضعف وسذاجة ، ولكنى أرى أن الكاتب قد صور هذا الزوج تصويرا اعتمد فيه على خياله أكثر مما اعتمد فيه على الحقائق الواقعة .

\*\*\*

نحن فى سان كلو . . ضساحية من ضسواحي باريس ، فى بيت تظهر عليه النعمسة والثروة ، وفى غرفة يظهر عليها الترف ولين الحياة كما يظهر عليها الجدة والعجل . ونحن نجد فى هذه الغرفة رجلا قد جلس الى مائدة بين الكتب والاوراق ، وهو يتحدث ويتحدث لا يكاد يقف ولا يستريح . هذا الرجل هو العالم النباتى « فرانسوا دوجل » . . وهو يتحدث الى مصوره الذى اتخذه ليصور له أنواع النباتات فى كتاب يهيئه للنشر . . ولاكاد نسمعه يتحدث حتى نتمثل العالم بما فيه من عيوب وخلال ، فهو يتكلم مندفعاً فى موضوعه لا يقوى على شيء ولا يثنيه عن الحديث شيء . وهو يتكلم لأن الموضوع يله له لا لأنه يريد أن يفيد سامعه . وسامعه متبرمه يريد أن يخلص منه ليدرك القطار الذى سينقله الى باريس . وهو يحتال فى هذا التخلص فلا يوفق له الا بعد مشقة شديدة ، وهو يخلص وقد استيأس من ادراك القطار .

فاذا انصرف هذا المصور وخرج الأستاذ من غرفته لحظات ، أقبلت الى هذه الغرفة فتاة ظريفة ، حسنة الصورة ، متجملة ظاهرة الرغبة فى أن تعجب الأستاذ وتقع من نفسه . تدخل ، فما أسرع ماتهوى الى علبة الحلوى فتزدد منها شيئاً وتغضى شيئاً آخر فى حقيبتها ، ثم تقف منتظرة أن يعود الأستاذ . فاذا عاد وتحدث اليها عرفنا أنها كاتبته التى تنسخ له ما يهين من فصول كتابه .

وهو يتلقاها مبتسماً لها مبتهجاً بلقائها يسألها عما كتبت ، فاذا هى قد أتمت عملها على أحسن وجه ، فيقسم اليها بعض الحلوى فترفض معتذرة بأنها لا تحب الحلوى . فاذا قدم اليها السجارة اغتذرت بأنها لا تدخن . ثم يتركها لحظة وقد ترك سجارتها على المائدة ، فما أسرع ماتهوى اليها فتزدد منها جرات ثم تردا حيث كانت . ويعود الأستاذ فيستأنف معها الحديث . واذا هى تظهر له رسماً من عملها فيه صورة نبات ، فلا يكاد

الأستاذ يراه حتى يفتن به وحتى يعلن أليها رغبته في أن تكون مصورته وأن تضع له هي صور الكتاب . وهي سعيدة مفتبطة تصفق بيديها ، وتكاد تقبل الأستاذ فرحا وابتهاجا . ولا تسئل عن سعادتها حين يعلن أليها الأستاذ أنها ستقيم معه منذ غد . فتكتفي له وتصور وتنسخ على الآلة الكاتبة .

وهما في هذا الحديث وإذا رجل يقبيل وهو « جان دي فيليب » صديق الأسرة وخليطها . كان قد سافر يقضى الصيف في الألب . ولكنه استتقل السفر فعاد إلى باريس . وهو سعيد بهذه العودة ، لأنه سيرى صديقيه وسيأخذ مكانه بينهما كدأبه في كل يوم . وهو يسأل صاحبه عن أمراته ، فيحدثه هذا بأنها ذهبت إلى باريس تصيد الثعلب الأزرق ، لأنها مفتونة به ، ولن تستريح حتى تظهر بهذا الصيد . ولكنها لا تصيده من الغابات ولا من الحقول ، وإنما تصيده من المتاجر . فهي لا تلتمس الثعلب ، وإنما تلتمس فرو الثعلب . وهي تخرج في طلبه كل يوم إذا أصبحت ، ولا تعود إلا إذا أقبل المساء . وهو يدعها وما هي فيه من صيد لأنه مشغول ببحثه عن النبات .

وبعضيان في الحديث حتى يصلا إلى لون من الطعام يجبهه هذا الرجل الذي أقبل ، وإذا الفتاة الكاتبة المصورة تزعم أنها نجسته وتعد بعمله إذا كان الغد . فلا تسئل عن ابتهاج الأستاذ بهذه الفتاة النادرة الكاتبة المصورة الطاهية معا . ويتم الاتفاق بينهم على أن تهيم لهم الفتاة من الغد هذا اللون من ألوان الطعام ، ثم تتركهما يتحدثان .

والرجل يقص على صاحبه أنه رأى سيارة الراقص المعروف « ريكالكو » . فأعجبته ، ولن يستريح حتى يشترها منه . وقد ذهب ليتحدث إليه في ذلك فلقى خادمة يحمل زجاجات الشمبانيا وألوانا من الطعام . ولكن الخادم أنباه أن سيده غائب . فأنطلق وهو يعلم أن سيده مشغول بأحدى السيدات لا يستطيع أن يستقبله . ذلك أن « ريكالكو » هذا أستاذ رقص وهو أجنبي ، جميل البنية ، تفتن به تلميذاته بالذات .

ثم يمضي « جان » في حديثه فيقول : إنه انصرف من بيت الراقص إلى الغابة ، فما هي إلا أن رأى الراقص في سيارته ومعه

امرأة لم ير منها الا ساقها وحذاءها . وقد استقرت في نفسه صورة هذا الحذاء ، فهو يصفه ويحقق وصفه حتى يستلم صاحبه . و « جان » هذا موسيقى بارع ، فهو يجلس الى « البيانو » ويأخذ في الايقاع وقد انصرف عنه صديقه الى عمله .

وهما في هذه الحال اذ تقبل الزوجية « سسيل » وكأنها قد سمعت ايقاع البيانو فعرفت وجود صديقها ، فدخلت في رفق ووقفت الى جانبه وأخذت ترافقه فغنية وهو يوقع ، فيلتفت ، ثم تكون التحيات ، ثم الحديث ، ثم تقع منه نظرة على ساقها وحذاءها واذا هو صبق ، أو كالصبق ، لأنه عرف الساق وعرف الحذاء . وهو يعود فيصف الحذاء مرة أخرى لصاحبه ويذكر الراقص ، وتسمع سسيل هذا فتضطرب قليلاً ، ثم تخفي من أمرها ما تستطيع ، وهي تبالي في الاخفاء ، وهو يبالي في الوصف والاعادة والتكرار حتى يسأم الزوج فينصرف الى عمله ويدعها يتحدثان كدأبهما دائماً . فاذا خلا بعضهما الى بعض كان بينهما حوار ينتهي بأن يتهم « جان » صاحبه بالاثم . وهي تدفع عن نفسها وتقلو في الدفاع . وهو يتهمها ويسرف في الاتهام ، حتى يفسد الأمر بينهما أو يكاد . ونحس نحن في هذا الحوار أن الصلة بين هذين الصديقين ليست صلة مودة وصداقة ، وانما هي صلة حب يخفيها كل منهما على نفسه وعلى صاحبه . ثم يدور الحوار ، ويشترك فيه الزوج مرة أخرى ، فيذكر أمر الكتابة المصورة ومهارتها في الطهي ، وما تقرر من اعداد هذا اللون اذا كان الغد . واذا « جان » يعلن أنه سيدعو الراقص « رياتو » ليتناول معهم العشاء وليذوق من هذا اللون البديع .

وكان المعقول أن يبقى « جان » حتى يتناول العشاء معها ، ولكنه ضيق الصدر ، فهو ينصرف ويترك الزوجين لما بينهما من شأن . . .

\*\*\*

فاذا كان الفصل الثاني فنحن في غد ذلك اليوم ، وقد دنا الليل أو كاد ، والزوجان ينتظران مقدم « جان » ومقدم الراقص . و « سسيل » مضطربة محزونة تدخن فتسرف في التدخين ، وزوجها يحاول أن يتعرف من أمرها فلا يظفر منها بشيء . وهو



يعتذر اليها لانه منصرف عنها الى علمه ونيابه . وعنى لاتكاد  
تسمع له ، فان سمعت فلا تكاد تجيبه . وقد أقبل « جان »  
فتلقاه الزوج مبتهجا ، وتلقاه الزوجة معزونه مضطربة ، فاذا  
خلا بعضهما الى بعض كان بينهما حوار كحوار أمس فيه اتهام  
ودفاع ، ثم فيه ما يشبه الاعتراف ، ثم فيه ثورة الصديق . .  
ولكن الراقص قد أقبل ، فيتلقاه الزوج و « جان » و « سسيل »  
لقاء مختلفا : هذا مبتهج ، وهذه مضطربة منكرة ، و « جان »  
يدبر في نفسه أمرا . فأما الراقص نفسه فقد أقبل لا يقدر شيئا  
ولا يفكر في شيء . وهو يتكلم ويمضي في كلامه مثنيا على الزوج  
مرة ، وعلى الزوجة مرة أخرى ، وعلى صديقيهما مرة ثالثة ، وعلى  
البيت مرة رابعة ، حتى اذا قرغ من هذا الحديث الطويل المضحك  
التفت اليه « جان » وأخذ يذكر حب النساء له وكلفهن به ،  
والرجل ينكر ذلك في ضعف ورفق . ولكن « جان » يلح ويذكر  
حظه عند هذه وحظه عند تلك ، ويسرف في هذا . وهو في  
أثناء الحديث يرقب الراقص مرة ، و « سسيل » مرة أخرى ،  
وكل شيء على وجه « سسيل » يثبت اضطرابها وتورطها .  
وقد خرج الأستاذ لبعض شأنه ، وخلا الثلاثة الى أنفسهم  
فاذا الراقص قد عرف المكيدة ، واذا « سسيل » تطلب اليه أن  
ينصرف . فيتردد فتسلح وتطرده طردا فينصرف ، وقد ثبت  
كل شيء ، ولم يبق شك في أنها قد أثمت معه .  
ويعود الأستاذ ، فاذا لم ير الراقص سبال أين هو ؟ فيقال  
أنه انصرف . ويتكلف « جان » تأويل هذا الانصراف  
فلا يحفل الأستاذ بهذا ، ولكن جان نفسه يريد أن ينصرف ، فيدهش  
الأستاذ لذلك ويسأل في شيء من الغفلة : « ماذا يحدث ؟ » فتجيبه  
امراته في دعة وهدوء : « يحدث أنني قد خنتك » . فيتلقي هذا  
الحبر في دهش هادئ ويحاول أن يتبين الأمر ، فتتركه امراته  
معلنة اليه أن « جان » سيخبره بكل شيء لانه كشف كل شيء .  
فاذا خلا الى « جان » لم يتردد هذا في أن يخبره بكل شيء في  
غضب وحقد وثورة لا يعدلها الا هدوء الزوج ودعته واطمئنانه .  
والزوج يرثي لامراته ويشفق عليها ، ولا يؤثم الا نفسه ، فهو  
قد انصرف من امراته الى العلم وتركها مهملة لا يحفل بها .  
فليس غريبا أن تفتتن هذه المرأة . ثم يشور الزوج ولكن لا على

امراته ولا على نفسه بل على صديقه . ذلك لأن صديقه قد سافر وأهمل « سسيل » وتركها وحدها ، وكان من الحق عليه أن يبقى معها وأن يربعها ويحوطها . فإذا أنكر الصديق عليه هذا القول ولفته الى أن هذا واجب عليه هو ، أجابه : « أنت تعلم أنى مشغول بالنبات .. »

و « جان » يغريه ويدكى فى نفسه نار الحفيظة . ينصح له مرة بالطلاق ، وأخرى بمبارزة الراقص . والأستاذ يسمع هذا كله فى هدوء وسخريه . ثم يجيب بحديث له قيمته يمثل ذكاء وفطنة وبصرا بالأمر واذعاناً للقضاء . فالأستاذ يعلم حق العلم مصدر هذا الغيظ وهذه الحفيظة ، وهو يقدر حب هذا الصديق لامراته ولا يتردد فى أن يقول له : « ان كنت محفظاً فلا تنها خاتنتى مع غيرك لا هتك » بل لا يتردد فى أن يقول له : « لو ددت لو تكنت لأنت الاثم » فالت صديق الأسرة تخفى مساوئها على الناس وتخفيها على أنا ، فتضعنى بمعزل عن هذه الأمور المنكرة التى تنقص على الحياة لو تصرفنى عما أنا فيه من عمل وبحث . وتقبل « سسيل » وقد تهيأت للخروج . فإذا سألها زوجها الى أين تريد أن تذهب ؟ أعلنت اليه أنها ذاهبة الى بيت عمها تنتظر فيه الطلاق . ثم تطلب اليه أن يرافقها الى هذا البيت ، فليس ينبغي أن تخرج وحدها ، فيقبل . وبينما هما يتهيآن للخروج تلفت الى « جان » قائلة : « لقد أردت المأساة فهذه هى المأساة ، ولقد أردت أن تؤلمنى فقد ظفرت ، ولكن قد آن أن تألم أنت وستألم كثيرا .. »

\*\*\*

فإذا كان الفصل الثالث فقد مضت سنة على ذلك اليوم وتغير كل شيء فى بيت الأستاذ . وقد تزوج الأستاذ . وقد تزوج الأستاذ من كاتبته ومصورته . ونحن نراها فى أول الفصل تنهر الخدم وتتصرف تصرف السيدة المسيطرة ، وتدخل على زوجها فإذا هو منكب على كتبه . فتتحدث اليه فى رفق ولكن فى سلطان وتغلب ، وهو مدعن مطيع ولكن على كره . وهى تطلب اليه الانتقال الى باريس اذا أقبل الشتاء ، فيدافعها قليلا ، فتلح ، فيستسلم . ثم تعلن اليه أن لديها من العمل

ما يمنعها من أن تعينه بالكتابة والتصوير ، وأنها ستلتبس له  
الكاتب والمصور .

تم يعلن إليها الأستاذ أنه قد وصلت إليه أخبار من « سسيل »  
فيظهر عليها الحنق والموجدة ، وتهم بالنيل من هسده المرأة ،  
فيمنعها الأستاذ من ذلك ، وينبئها بأن « سسيل » قادمة الآن  
لتتفق معه على زيادة الراتب الذي فرضه لها ، فتأبى إلا أن  
تنودها عن البيت . ولكن الأستاذ قد وجد الحل الملائم ، فسيأتي  
« جان » وسيسقبل « سسيل » وسيتفق معها على كل شيء  
على حين يخرج الزوجان لبعض شأنهما .

وقد أقبل « جان » وعهد إليه صديقه بقضاء هذه المهمة ،  
فيأبى ثم يقبل . ونحن نرى أنه قد تألم كثيرا وقد تغيرت حاله  
حتى أنكروه الأصدقاء .

وقد خرج الزوجان وتركاه وحده يتردد في الغرفة ذاهبا  
جائيا ، ثم يجلس إلى « البيانو » ويأخذ في الايقاع الذي كان يوقعه  
في الفصل الأول .

ومن هنا تحسن القصة حقا ، وتخلص من التكلف والتصنع  
وترقى إلى الخيال البديع المؤثر .

هو إلى البيانو في ايقاعه وإذا « سسيل » قد أقبلت ، فتقف  
كما كانت تقف ، وتوافق كما كانت توافقه . ويحس بها فيلفت  
وقد بلغ التأثير منه ومنها أقصى مبلغ . وكأنهما قد نسيا كل شيء  
لحظة ، وخيل إليهما أنهما في عهدهما القديم . ثم يفيقان  
فيشبدلان أسنطة وأجوبة قصارا ، ثم يعرض عليها ورقة تركها  
زوجها القديم لتمضيها ، فتقرأ فإذا هو يعلن أن يزيد راتبها  
على أن تعيش عيشة امرأة شريفة . فتعصى معلنة في سخرية  
أنها تؤجر على الشرف في حين يؤجر غيرها على الإثم .

ونحن نحسن أنها لا تملك نفسها من التأثير والاضطراب ، وأن  
صاحبها لا يملك نفسه أيضا . وقد أمضت وخرجت متعبطة لأنها  
مدعوة إلى الشاي ، فنسيت أحد قفازيها ، فيهورى إليه « جان »  
ويخمله إلى قهقهة يقبله باكيا ، وكأنها ذكرت ما نسيت فتعود غير  
منتظرة ، فتري . فتطلب قفازا ، فيدفعه إليها . ثم تطلب إليه  
الورقة التي أمضتها ، فإذا دفعها إليها مزقتها تمزيقا . فإذا  
سألتها عن ذلك أخبرته أنها ليست في حاجة إلى هذا الراتب ،

وأنها مخطوبة ، وأنها ستتزوج من رجل غنى .  
فقدر أنت وقع هذا فى نفس « جان » . وهى تريد أن تمضى  
ولكنها لاتستطيع . وهى تتحدث الى « جان » حديثا قصيرا فيه  
ابهام وغموض ، وفيه جلاء ووضوح . ولكنها لاتلبث أن تفاجئ .  
« جان » بأنها تعلم ما فى نفسه حق العلم ، وتقدر أن تألم ألا  
لا حد له . وهى تعلم من أمره كل شيء ، وهو يعلم كذلك  
كل شيء . وقد أجلسته فى المكان الذى تعود الجلوس فيه من قبل ،  
وجلست أمامه كما كانت تفعل ، وأخذت تتحدث اليه ليئة مرة  
عنيقة مرة أخرى ، معلنة اليه أنها أحبته منذ سبع سنين حين  
كانت خطبا لزوجها . ولو قد دعاها فى ذلك اليوم لأسرعت اليه  
ولكنه لم يفعل ايثارا لمودة صاحبه . وهى مازالت تحبه وترى  
زوجها صديقا ليس غير . وهى لم تخن زوجها وانما خائنته هو .  
واذا هو ينكر أن تكون قد خائنته ، ويزعم أنه كان مخطئا كذابا  
وهى تؤكد له أنه لم يخطئ ولم يكذب . فيجيبها بأنها ان كانت  
آثمة فهو يجب الاثم ويكره القضية ، وان كانت كاذبة فهو يجب  
الكذب ويكره الصدق .

وينتهى بهما هذا الحوار الى شيء من الذهول يدفع كل منهما  
الى صاحبه . واذا هما قد اعتزما السفر معا واستثناف حياة  
جديدة فيها الحب الصريح الذى لا تكلف فيه ولا غشاء عليه .  
ولكنها تذكر أنها تعرف من أمره ومن خلقه ما تعرف ، وأنها تؤثر  
أن يكون الزواج بينهما قبل السفر . فلن يعيشا خيلين . فيفريق  
عند هذا ويدكرها بخطبها الغنى وما أنباته به من الزواج . .  
فتضحك وتعلن اليه أنه هو خطيها ، وأنه سيكون زوجها ، وأنها  
قدرت ذلك كله منذ رآته . وهما يتهيآن للخروج واذا الاستاذ  
قد أقبل ومعه امرأته الجديدة ، فيدهش وتدهش امرأته ، ولكنها  
تقبل على « سسيل » لتحييها كارهة . وهى تلتمس لها اسما  
تدعوها به فلا تجد . فتحييها « سسيل » أن انتظري أياما  
فستدعينني « مدام دي فيلييه » . فانظر الى ابتهاج الاستاذ والى  
قوله : « لقد أضعتما الوقت فى انتظار هذا اليوم . وما كان  
أحرا كما أن تصلا اليه منذ أمد بعيد » .



## قصة تمثيلية للكاتب الفرنسي أدوار بورديه

بهذه الجملة تعنون الاعلانات التي تنبئ الناس بظهور الكتب في فرنسا . وقد اتخذها الكاتب الفرنسي أدوار بورديه عنوانا لقصة تمثيلية ، دهش لها الباريسيون أشد دهشة ، ثم أعجبوا بها أعظم الإعجاب ، وكان الأدباء أشد الباريسيين دهشا لهذه القصة . وأكثرهم بها إعجابا ، ذلك لأنهم رأوا فيها أنفسهم . فمنهم من أعجبته صورته فرضي ، ومنهم من لم تعجبه صورته فسخط ، ولكنه لم يستطع أن ينكرها ولا أن يخفى ما بينها وبينه من المطابقة فاضطر الى الإعجاب في شيء من التحفظ قليل أو كثير .

أما جمهور النظارة فقد دهش لهذه القصة لأنه لم يتعود أن يرى أبطالها في الملاعب وإنما تعود أن يشهد طائفة من القصص تعرض عليه ألوانا من الناس يراهم في كل يوم ويتصل بهم في كل حين من أحيان الحياة العملية . فلما الأدباء والكاتب فهو لا يكاد يراهم أو يتصل بهم الا من طريق الكتب التي تديعها المطبعة في كل يوم وفي كل أسبوع بالعشرات والمئات . وقلما يتصل جمهور النظارة بكاتب أو أديب كما يتصل عادة بالصانع أو التجار أو المهندس أو صاحب المال . فليس غريبا أن يدهش هذا الجمهور حين يرى الأدباء قد عرضوا أمامه في الملعب عرضا صريحا لا يخلو من قسوة ، كما أنه ظريف لا يخلو من خفة وحيلة ودهاء . ثم ليس غريبا أن يدهش الجمهور لأن الذي يعرض عليه هؤلاء الأدباء هذا العرض القاسي الظريف هو أحد هؤلاء الأدباء فعلمه هذا لا يخطو من شجاعة تسر وترضى وتبعث على الدهش ثم على الإعجاب .

وقد انقسم النقاد والأدباء في أمر هذه القصة ، فمنهم من رأى أن الكاتب إنما أراد تمثيل طائفة بيمينها من الكتاب والأدباء ، هي هذه الطائفة التي تتنافس وتختصم ، لا تحفل في تنافسها وخصومتها بشيء ، والتي تتخذ الأدب والفن وسيلة الى الثروة والشهرة ، لا الى الجمال الفني من حيث هو . ويجب أن نعترف بأن هؤلاء النقاد هم كثرة الذين تناولوا هذه القصة بالنقد .

وذلك يدل دلالة واضحة على أن هؤلاء النقاد جميعا قد سخطوا فيما بينهم وبين أنفسهم على هذه القصة وأبوا أن يروا فيها صورا صحيحة للأدباء فكانوا كالنعامه التي تخفى رأسها حتى لا ترى المصائد .

ونقاد آخرون ولكنهم قليلون رأوا أن هذه القصة تمثل مافى الأدباء من ضعف ، ولكنهم مروا بذلك مرا سريعا وأظهروا اعجابهم بلفظ القصة وأسلوبها ومافىها من حركة خفيفة لبقه . وفى هؤلاء النقاد شجاعة ولكنها شجاعة اضافية . فقد أبوا أن يخفوا رءوسهم ولكنهم لم يستطيعوا أن يمدوا أبصارهم مدا طويلا . .

وأولئك وهؤلاء - فيما أظن - لم يقدروا القصة قدرها ولم يصنعوها حيث أراد الكاتب أن يضعها . ولو قد فعلوا لرأوا أن مافى القصة من عبث بالأدباء وتمثيل لما فيهم من عيب ونقص يمس مايقع بينهم من التنافس والحصومة ليس شيئا بالقياس الى الفكرة الأساسية التي أراد الكاتب أن يمثلها والتي هى شيء آخر غير هذه الحياة المادية التي يقع فيها التنافس والاختصاص بين الأدباء .

شيء آخر يمس طبيعة الأديب من حيث هو أديب ويعرفه تعريفا منطقيا صادقا ما نظن أنه يقبل نقضا أو اعتراضا . فالأدباء جميعا يختصمون ويتنافسون ، ويكيد بعضهم لبعض ويغري بعضهم ببعض . وليس هذا العيب مقصورا على الأدباء ولكنه يتناول أصحاب المهنة الواحدة في كل فن وفى كل صناعة تناولا يختلف قوة وضعفا باختلاف المتنافسين وتفاوتهم فى حدة الامزجة واعتدالها .

ولو لم يقصد الكاتب فى قصته الا الى تمثيل هذا النحو من عيوب الأدباء لما كان لقصته خطر ، ولما استحققت قصته هذا الفوز الذى ظفرت به . انما الفكرة الأساسية التي تدور عليها القصة والتي قصد اليها الكاتب معروضة عرضا واضحا فى الفصل الرابع من فصول هذه القصة حين يظهر فى جلاء وبداهة أن الأديب يمتاز بأنه لا يستطيع أن يحس شيئا أو يرى شيئا حتى يستحيل هذا الشيء فى نفسه فنا يجب أن يكتبه وينشر

على الناس مهما تكن النتيجة التي تنشأ عن هذه الكتابة وهذا النشر ، ومهما يكن في هذه الكتابة والنشر من خروج على المؤلف وتجاو عن العادات والاخلاق ، وما يصل بين الناس عادة من صلات المجاملة وحسن العشرة ، بل من صلات المودة والصداقة ، بل من صلات الحب والاخاء .

فالأديب أداة ناطقة لاتستطيع الصمت ، وهي تنطق بكل شيء وفي كل ظرف ، لايحول بينها وبين النطق الا هذه القوى القاهرة التي تضطرها الى الصمت أحيانا ، فتصمت ولكن على كره منها ورغم . والأديب أداة تصوير . تصور أبدا ولا تستطيع أن تكف عن التصوير الا حين لاتجد ماتصوره أو حين يعرض لها الفساد في مزاجها وتكوينها . وهي تصور دون أن تحسب حسابا بالنتائج هذا التصوير وما قد يستتبعه من الاحداث في التصوير . وأكثر ماتصور هذه الأداة وأحسن ماتصور حين تضطر الى تصوير نفسها وما يعرض لها من ألوان التأثير والانفعال . ولو قد خليت وتركت لها الحرية المطلقة لاطهرت للناس من دخالها أسرارها لاتخلو من بشاعة فظيعة ، ولكنها لاتخلو في الوقت نفسه من جمال رائع . فالأديب اذن بطبيعته سرن الضمير لا يكاد يحفل بما يحفل به الناس في سبيل القول والتصوير الا لأنه يضطر الى ذلك اضطرارا .

هذه الفكرة هي التي قصد اليها الكاتب وأراد تصويرها . وهو في طريقه الى تصوير هذه الفكرة قد ألم بطائفة من عيوب الأدباء ونقائصهم لم يكن له بد من الالمام بها لأنه يصور تصويرا صحيحا فلم يكن يستطيع أن يخفى شيئا مما يتألف منه شخص الأديب حقا .

ومع أن موضوع هذه القصة طريف فقد وفق الكاتب الى أن يتقن تمثيله كما لو كان من هذه الموضوعات التي تطرق في كل يوم والتي سهل أمرها على الناس فهم يتناولونها ويتصرفون فيها دون أن يجذبوا في ذلك مشقة أو عسرا .

وفي الفصل الأول من هذه القصة بنوع خاص حركة خفيفة شديدة الحفة ، سريعة قوية السرعة ، تدفك معها فاذا أنت مسرع في القراءة مسرع في التفكير مسرع في تحقيق ماتقرأ وما تفكر فيه ، واذا أنت تحيا حياة كلها سرعة وكلها لذة ورضا



وفكاهة واشمئزاز مضحك ، حتى اذا فرغت من هذا الفصل احتجت الى أن تستريح والى أن تطيل الراحة بعض الشيء ، لأنك قد جريت فأكثررت الجرى . حتى اذا كانت الفصول الأخرى سرت سيرا هادئا مطمئنا ولكنه ممتع مفيد لا تكاد تخطو خطوة حتى تضحك أو تعجب أو تستكشف من أمر الأديب شيئا لم تكن تقدره . وما تزال كذلك حتى تنتهى مع القصة الى الأديب المنتج فتراه كما أراد الله أن يكون ممليا ما انتجته من الآثار الأدبية بعد ما شاء الله أن يقتحم فى سبيله ما اقتحم من هول بيعت فى نفسك الاشفاق والازدراء معا .

\*\*\*

نحن فى دار من دور النشر فى باريس يشرف عليها رجل ماهر فى صناعته . . قوى الإرادة حديد القواد من الضمير ، فصيح اللسان غريب الجمل لا يفكر الا فى صناعته ولا يعنيه الا أن يفوز ويتفوق على خصومه الناشرين . هذا الرجل هو جوليان موسكا ، ونحن نرى فى أول الفصل رجلين يعملان ، يملأ أحدهما على صاحبه أسماء الكتب التى طلبتها المكاتب ومقادير هذه الكتب وهو يمضى فى ذلك بطريقة مضحكة قد لا يكون من اليسير أداؤها فى لغتنا العربية لأنه يقرن بأسماء الكتب المختلفة باختلاف موضوعاتها الفنية والعلمية موازين هذه الكتب بالكيلو جرام . وبينما هما فى عملهما هذا تختلف عليهما طائفة من الناس اختلافا سريعا يعرض علينا أكثر أشخاص القصة . فهذا أديب يقال له بريجايون قد أقبل مسرعا يسأل عن صاحب الدار . فلما لم يجده أنكر تأخره فى هذا اليوم وأنبا بأن لديه شيئا هاما يريد أن يقضى به اليه وأنه سيعود بعد لحظة . وتقههم من حديثه أن لهذا اليوم فى حياة الدار خطرا لأن هناك جائزة أدبية كبرى هى جائزة زولا ، يتنافس حولها الكتاب . وقد رشح لها صاحب الدار أدبيا وجد فى ترشيحه وظفر بوعد الكثيرة المطلقة من المحكمين أن يعطوه أصواتهم . ثم ينصرف هذا الأديب ويقبل رجل آخر مهمل الزى تقتحمه العين يقول له مارك فورنييه يسأل عن صاحب الدار فلا يكاد يحفل به أحد بل نحس من أهل الدار تبرما به ورغبة فى دفعه عنها وعن صاحبها . ونفهم أنه قد عرف صاحب الدار حين كانا يؤديان

معا خدمتهما العسكرية . والرجل يلج في السؤال وأهل الدار  
يذودونه ويمنونه ببقاء صاحبه بعد أيام . ولكن هذا أديب  
آخر قد أقبل متعاطفا مشغول البال فيستقبله أهل الدار في  
شيء من الاجلال والتكريم وهو مارشال مرشح الدار للجائزة .  
وهو يسأل عن صاحب الدار فينكر تأخره ويسأل عن كتابه  
فنفهم أنه قد طبع منه خمسة وعشرون الفا وأعدت النسخ  
لترسل الى مكاتب باريس والاقاليم بعيد ظهور النتيجة ، وقد  
كتبت العنوانات وحملت العربات وأعدت صور الكاتيب  
الفتوغرافية ولم يبق الا أن يضع الكاتيب اسمه عليها بخطه  
لتعرضها المكاتب بعد الظهور ، والكاتيب ينظر الى هذه الصور  
فلا تعجبه لأنها تمثله متقدما في السن كأنه قد بلغ الاربعين ،  
ولكن صاحب الدار قد طلب أن تعرض هذه الصور لأنها هي  
التي ينتظر أن تعجب السيدات ، فيأخذ الكاتيب في التوقيع .  
ثم يبدو له فينصرف على أن يعود بعد قليل . .

وهذا صاحب الدار مقبلا ومعه كاتب مشهور فيلسوف أديب  
من الحكمين هو بورجين . فإذا دخلا تعرض مارك فورنييه  
لصاحب الدار فينصرف عنه مزورا ويمضي مع صاحبه الى غرفته  
ويقبل العمال يعرضون عليه أمور الدار في سرعة غريبة ،  
فينجزها مسرعا ناطقا بالفاظ قصار متقطعة ، حتى اذا فرغ من  
ذلك في لحظة التفت الى الفيلسوف الأديب وتحدثا في الجائزة .  
غنهم أن كثرة الحكمين قد انقادت لهذا الناشر بفضل هذا  
الفيلسوف . ولكن من الحكمين من يتردد ، فيقول الناشر  
لصاحبه : أفهمه أني أعتمد عليه في كتابة النقد التمسيلي  
لصحيفة كذا . فيغضب الفيلسوف لأنه كان يرجو لنفسه هذا  
العمل ، ويرضيه الناشر ويتفقان ، وينصرف الفيلسوف على أن  
يرسل معه الناشر عاملا يأخذ منه أخبار المداولة ليوصلها اليه  
كأسرع ما يمكن .

وهذا بريجا يون قد أقبل فأدخل على الناشر فيدور بينهما  
حديث موجز سريع يغير كل شيء . ذلك أن هذا الأديب يخبر  
الناشر بأن مرشحه قد خاته ، وأنه اتفق مع ناشر آخر على أن  
يعطيه كتبه المقبلة . وقد أمضى العقد بينهما أمس . فإذا سئلي  
عن البرهان قال عرفت ذلك من كاتبة ذلك الناشر التي كانت

تحب ماريشال فخاها فهي تنتقم لنفسها . ثم يخرج ويعود  
ومعه الكتابة التي تظهر العقد للناس فينظر فيه ويرده اليها  
ويمنحها مكافأة مالية ويعدها بكتمان السر ويصرفها فتصرف .  
والناشر مغضب مضطرب لأن صاحبه قد خان وعبث به ولأنه  
بذل جهدا عنيقا حتى ظفر بأصوات المحكمين ، وانفق سستين  
الف فرنك في الاعلان عن هذا الكتاب وكانت نتيجة هذا  
كله الخيانة .

ولكنه رجل لا يعرف الهزيمة ولا يطمئن اليها ، ولا تؤلمه  
الحسارة المادية . فاذا هو يسرع الى التليفون فيدعو فيلسوفه  
الأديب ويعلن اليه في حزم أنه لا يريد بوجه من الوجوه أن  
يفوز ماريشال . ثم ينتظر ، وهذا ماريشال قد أقبل ، فيلتقاه  
مبتسما مبتهجا ويطلب اليه في هدوء أن ينظما أمرهما وأن  
يمضيا هذا العقد الذي يضمن له نشر كتب الأديب المقبلة  
ويضمن للأديب موردا ضخما . فيتردد الأديب ويلج الناشر  
ويشتد تردد الأديب فيشتد الحاح الناشر فيأبى  
الأديب . وهذا التليفون يدعو فيصغي اليه الناشر  
فيكتب أرقاما على ورقة أمامه . حتى اذا فرغ أعلن الى الأديب  
في هدوء أنه قد انتهى التصويت الأول وأنه لم يفز فيه .  
فيسخط الأديب ويضطرب ويصيح ويتهم بالخيانة فلانا ولانا  
من المحكمين . ولكن التليفون يدعو مرة أخرى ، ويصغي اليه  
الناشر ثم ينبئ الكاتب بأن فشله في التصويت الثاني أعظم  
من فشله في التصويت الأول . فيشتد سخط الكاتب . وهنا  
ينبئ الناشر في سخرية بأنه لم يحسن حين اتفق مع خصمه ،  
فيفهم الأديب ، واذا هو يبرق ويرعد وينذر ويوعده ، ولكن  
التليفون يدعو للمرة الثالثة فيصغي الناشر ثم يعلن بعد ذلك  
أن قد انتهى التصويت وفاز بالجائزة رجل مجهول لا يعرفه أحد  
ولم يسمع به أحد ، رجل من الأقاليم يقال له ايفنوس .

وقد خرج الأديب مغضبا موعدا ولكن الناشر عنه في شغل  
فما أسرع ما يستفسر أمر هذا الفائز بالجائزة فهو رجل من مدينة  
أورليان طبع كتابه « استيقاظ الفؤاد » في مطبعة من مطابع  
المدينة . فما أسرع ما يتصل الناشر بصاحب هذه المطبعة من  
طريق التليفون فينبئه بالخبر ، يشتري منه حقوق الطبع  
وما بقي عنده من نسخ الكتاب ويأخذ منه عنوان المؤلف في

باريس ويرسل اليه جماعة من العمال في سيارة يؤدون اليه  
التمن ويأخذون منه نسخ الكتاب على أن يعودوا مع الليل تم  
يدعو أحد عماله فيعطيه عنوان المؤلف ويأمره أن يمضي مسرعا  
ولا يعود الا ومعه المؤلف مهما يكلفه ذلك من مشقة وحيلة .  
كل ذلك في سرعة ولباقة لا حد لهما . وما هي الا لحظة حتى  
يعود العامل ومعه سيده فينبيء صاحب الدار بأنه لم يجد  
المؤلف فجاء بامراته . وتدخل جاكلين فتتحدث الى الناشر فنفهم  
من حديثها أنها لاتقدر فوز زوجها ولا تفكر فيه ، وأنها تعرف  
أن زوجها قد ألفت كتابا وعرضه على هذا الناشر وهي تظن أن  
هذا الكتاب قد أعجب الناشر وهي سعيدة بهذا ، والناشر  
لا يفهمها ثم ينتهي بهما الأمر الى أن يفهم كل منهما صاحبه  
فيعلن اليها الناشر أن زوجها قد ظفر بالجائزة ، فإذا هي  
مفتبطة سعيدة ، وإذا هي تنبيء الناشر بأنها هي التي قدمت  
الكتاب الى المحكمين لأن زوجها رفض ذلك لثقلته بأنه لن يظفر  
بشيء . وهو موظف في إحدى الوزارات ، وهو رجل من  
أورليان يقال له مارك فورنييه ، فإذا سمع الناشر هذا الاسم  
ذكره وذكر صاحبه وذكر أنه هو هذا الذي يتردد منذ أيام  
فلا يقبل . وطلب الى زوجه أن تكتب اليه كلمة يحملها اليه  
بعض العمال ليأتي به . وبينما هي تكتب يقبل مارك فورنييه  
فيتلقاه العمال في تبرم وازدراء وينذرونه عن الدار ذودا  
فينصرف وقد دعا الناشر أحد العمال وطلب اليه أن يمضي  
بهذه الكلمة وأن يأتيه بمارك فورنييه . فإذا أدخله على الناشر  
تلقاه هذا في مودة لا حد لها فهو يضمه اليه ويقبله ثم ينظر  
الرجل فإذا امرأته وإذا هو يعلم بفوزه وإذا هو دهش قد أذهله  
النبا . وانظر الى الناشر يفتح أمامه أبوابا من الأمل ، فسيقبض  
الجائزة خمسة عشر ألف فرنك ، وسيقبض منه هو عشرة آلاف  
مقدما ، ثم يستقيل من الوزارة وينصرف الى الأدب ، وإذا هو  
من الأغنياء ، وإذا هو من أصحاب الصوت الذائع . وهم في  
ذلك اذ أقبل صحفي يستنبيء عن هذا الكاتب الذي فاز فإذا  
راه رغيب في أن يأخذ منه حديثا وفي أن يأخذ صورته ،  
وما أسرع ما تؤخذ الصورة فيها المؤلف وامراته والناشر .  
ولكن المؤلف قد أخذ يشعر بقيمته وأخذت تظهر فيه الصفة .

الأولى من صفات الأديب ، فهو يسأل مبتسما أليس يحسن أن  
أصور منفردا ؟

\*\*\*

فإذا كان الفصل الثانى فقد مضى على ماقصصنا عليك عام  
ونصف عام ، وانصرف كاتبنا مارك فورنييه الذى اتخذ لنفسه  
اسم افنوس الى صناعة الأديب واستقال من عمله فى الوزارة  
وأخذ من الشهرة الأدبية بحظ موفور . وكان قد اتفق مع  
الناشر على أن يتعجل إصدار كتاب آخر ، وعلى أن يكون هذا  
الكتاب استمرارا لكتابه الأول الذى نال الجائزة . وهو منذ  
ثمانية عشر شهرا يعمل فى هذا الكتاب الثانى فلا تواتيه  
القريحة ولا يكاد يظفر بشيء .

وتحس نراه أول هذا الفصل جالسا الى مكتبه ينظر فى  
صحيفة كتيبا ضيق الصدر ثم يسرع الى هذه الصحيفة فيمزقها  
مغضبا محررا . وما هى الا أن تقبل امرأته فيتلقاها فاترا  
وتحدثه عن لقيت فى بعض زياراتها ثم تسأله عن عمله فينبئها  
بأنه لم يعمل شيئا وبأنه لم يوفق الى شيء ويظهر لها ميله  
الشديد الى الانصراف عن هذا الكتاب بل عن الأديب كله لأنه  
لا يحسن أن يكتب . وهى تلومه وتشجعه وتغريه ولكنها لا تنظر  
منه بشيء . ونحس فى هذا الحديث جهاد الرجل بين ما يشعر  
به من العجز وما يشعر به من الاحتفاظ بمكانته الأدبية  
وما يشعر به أيضا من طمع امرأته وحرصها على هذه الحياة  
الجديدة التى تجدها فيها الدعة والثروة وتجدها فيها الشهرة والرفعة .  
ثم نشعر بشيء آخر هو هذه المودة التى يحسها الأديب على  
الأديب اذا قدر التوفيق والفوز . فصاحبنا واجد على ماريشال  
لأن الناس يتحدثون عنه والنساء يتهاكن عليه ، وصاحبنا  
يرى أن هذا الرجل ليس شيئا وأنه من أصحاب الفن السهل  
الذى لا جد فيه ولا غناء . وامرأته لا تدافعه فى ذلك ولكنها  
لاتجاريه ، وهى تنبئه بأن ماريشال قد يأتى بعد قليل ليراه  
فيكره ذلك ويترجم به . وهذا التليفون يدعو فنفهم من الحديث  
أن الناشر مقبل ، ونرى كاتبنا شديد الضجر مترددا بين الخروج  
حتى لا يرى الناشر وبين البقاء حتى اذا رآه أخبره بعزمه على  
الانصراف عن الأديب . ولكن امرأته تستبقيه وتشجعه . وهذا

الناشر قد أقبل فيلقاه وامراته لقاء حسينا . وما هي الا ان يدور الحديث على الكتاب المنتظر فيزعم الكاتب ان قد مضى فيه الى أمد بعيد ، ويتعجله الناشر ويطلب اليه الاصل بعد ثلاثة أسابيع فيتعلل فيمد له الاجل أسبوعا ، فيأبى فيشتد الطاح الناشر وابعاء الكاتب حتى يضيق الكاتب ذرعا فيعلن أنه لن يكتب هذا الكتاب لأنه لا يستطيع أن يمضى فيه .

وتستطيع أن تتصور غضب الناشر وغيظه بعدما اتفق من الجهد والمال ما اتفق . فهو يترضى الكاتب ويتوسل اليه ، ثم يندره ويخيفه ولكن الكاتب مصر لن يعدل عن رأيه . وهنا يدور حديث نفهم منه طبيعة هذا الكاتب ومقدرته الفنية ، فهو لم يختبر كتابه الاول اختراعا وانما صاغه من قصة وقعت بالفعل لامراته حين كانت تعمل في المستشفيات في أثناء الحرب فأحببت أحد الأطباء وأحبها هذا الطبيب ، ولم ينته حبهما الى غايته . وكانت الفتاة تكتب مذكرات وخواطر وقعت للكاتب بعد أن اقترن منها فصاغ منها قصته تلك .

وهنا تظهر مهارة الناشر وحرصه على منفعته ، فهو يسأل هذه المرأة : ألم يحبك أحد بعد هذا الرجل ؟ ألم يحدث في حياتك ما يجعلك على كتابة الخواطر والمذكرات ؟ فتجيبه : لا . فيشتد غيظه ويسوء الحديث بينه وبين الكاتب ، ويعرض عليه الكاتب الغاء ما بينهما من عقد . وما يزال الأمر بينهما في شدة حتى يفسد ، فاذا الناشر يتهم الكاتب بالخيانة والاحتيال ، واذا الكاتب يطلب الى الناشر أن يخرج من عنده فيأبى فينصرف الكاتب معلنا أنه لن يعود من غرفته حتى يخرج هذا الرجل . ويخلو الناشر الى جاكليين فيكون بينهما حديث آيه في المهارة والغرابة والحرص على النفع والتماسه من جميع الوجوه الممكنة . يعود الناشر فيسأل جاكليين . أليس بين الناس من يحبها أو يظهر لها المودة ؟ فتجيبه : لا . فيلج عليها ثم يعلن اليها أنه لو كان مكانها لالتمس لنفسه عاشقا ومغازلا ولكتب خواطر ومذكرات تمكن صاحبنا من وضع قصته . فاذا انكرت ذلك خيرا بين النعيم والبؤس ، وبين السعة والضيق ، وبين الشهرة والحمول ، ثم فتح أمامها أبواب الأمل في ثروة لا حد لها ، وشهرة تنتهى بزوحها الى المجمع اللغوى .

وما يزال بها حتى تحس منها شيئا من الضعف ، ثم يسألها  
الرجل مفاجأة : ما بال ماريشال ؟ أليس يحبك ؟ فتجيبه : لا .  
فيلج فتجيبه : ان هذا الرجل يحب النساء جميعا ويتملقهن  
جميعا وهو يتملقني كما يتملق غيري من النساء ، وهو مقبل  
بعد حين ليري زوجي . فانظر الى الناشر منتصرا مبتهجا لأنه  
ظفر بحاجته . فلا بد من أن تتلطف جاكليين لماريشال وتطمعه  
وتقبل تملقه وعزله وتكتب خواطر ومذكرات . وهي تأبى الامر  
في نفسه . وهو يلج ، فتقبل ولكن مع غير ماريشال . فيلج  
ويسرف في الالحاح ونحس نحن أن في نفس هذه المرأة ميلا  
خفيا الى ماريشال وانها لا تحب أن تعبت به هذا العبت . وقد  
أقبل ماريشال فحيا تحية المحب ، وما يزال الناشر بهما حتى  
يصل بينهما حديثا يشبه أن يكون حديث حب وقد أغرى كلا  
منهما بصاحبه ، ثم يدعهما ليصلح مافسد بينه وبين الكاتب .  
فاذا خلى أحدهما الى صاحبه أسرع ماريشال فأعلن حبه وهيامه ،  
وهمت المرأة أن تدفعه ولكنها تذكر الناشر وما تحدث به اليها  
من الثروة والشهرة ، وتذكر في الوقت نفسه ميلها الخفي الى  
هذا الرجل فلا تدنيه ولا تقصيه وانما تترك له أملا مغريا ،  
ويأتى الكاتب والناشر وقد اصطلحا وتم الاتفاق بينهما على أن  
يستريح الكاتب شهرا لا يكتب شيئا ولا يفكر في شيء حتى  
اذا أخذ من الراحة يحظ استأنف العمل فتتقاد له المعاننى  
والالفاظ واذا الكتاب قد تهيأ للنشر في وقت قصير .

وللناشر بيت على ساحل البحر في جنوب فرنسا فهو يدعو  
الكاتب وامراته الى أن يذهبا الى هذا البيت ليستريحا فيه .  
وقد قبل الكاتب ورضيت امراته وفهما نحن أن الناشر انما  
دبر هذا كله ليترك الفرصة لحب ماريشال لعله يظفر بما يحمل  
المرأة على أن تكتب الخواطر والمذكرات .

وقد أحس الناشر أن ذلك لن يكون الا اذا أرسل ماريشال  
مع الزوجين الى ساحل البحر ، وقد مهد لذلك فوق فيه وأصبح  
ثلاثة القوم مستعدين للرحلة الى الجنوب ، ورضى الناشر عن  
نفسه وعن خطته وعن فوزه فهو يدعو ثلاثتهم للعشاء معه في  
مطعم من مطاعم الضواحي وسيحملهم في سيارته . فاما الزوج  
فسيجلس في مؤخرها مع ماريشال . ولا خوف عليهم من البرد

ولا من الهواء ، ففي السيارة من أنواع الوقاية ما يحجب من  
البرد والهواء ..

\*\*\*

فاذا كان الفصل الثالث فنحن في أقصى الجنوب الفرنسي  
في بيت الناشر على ساحل البحر حيث يقيم أصحابنا منذ حين .  
ونحن نرى جاكلين تتحدث الى الصحفي الذي رأيته في الفصل  
الاول وقد علم بمكان الكاتبين فأقبل يطلب اليهما حديثين .  
فاما الزوج فقد تبرم بهذا الصحفي وخرج ، والمرأة تعال هذا  
الصحفي وتطلب اليه أن ينتظر حيناً ، وأما ماريشال فقد أعد  
حديثه وكتبه وما هوذا قد أقبل يريد أن يقرأ على الصحفي هذا  
الحديث وقد بدأ يقرأه عليه ، ثم خرجا يتمان هذه القراءة في  
الحديقة . ويقبل الزوج فاذا علم بمكان الصحفي أنكره وسخط  
على ماريشال فتدافع امرأته بعض الدفاع فيغضب . ونحس  
أنه يجد في نفسه شيئاً . ثم يخرج ويعلن الى امرأته أنه لن  
يرى هذا الصحفي ولن يتحدث اليه .

فاذا فرغ ماريشال من قراءة حديثه على الصحفي عادا الى  
حيث جاكلين فيتعجل الصحفي فتنبئه بأن زوجها قد يتأخر ،  
فينصرف على أن يرسل اليه الكاتب حديثه مع البريد .  
ويخلو العاشقان . فلا يلبث ماريشال أن يلوم صاحبته  
لأنها مازالت به تطمعه وتغريه حتى ترك عمله في باريس  
وأعرض عن سياحة كان ينتظر منها نفعا كثيرا وأقبل معها  
ولكنه لم يظفر بشيء ، وقد ضاق بهذا الانتظار وكره أن يكون  
ضحكة لها واعتزم أن يسافر منذ غد . وما يزال بينهما الحديث  
حتى تعلن اليه المرأة انها تحبه حقاً وانها لم تدعه الى اللحاق  
بها ، ولو قد استطاعت لطلبت اليه ألا يفعل ، ثم تقص عليه  
القصة كلها . فاذا هو ثائر مغضب لأنه أصبح موضوعا لعبث  
الناشر والكاتب . وهو محقق لأنه سيكون موضوع قصته ،  
وهو محقق لأنه لم يظفر في سبيل ذلك بشيء ما . ومهما  
تتلطف له جاكلين فهو لا يرضى منها الا أن تزوره في غرفته .  
وهي تمانع وتغلو في الممانعة ولكنه مصر على هذه الزيارة فان  
لم تفعل فهو مرتحل غدا . وقد أذعنت وقبلت هذه الزيارة



والتمس لها علة وهي أن تأخذ أداها الكاتبة وتذهب اليه كأنه يريد أن يملئ عليها كتباً هو في حاجة إلى حفظ أصولها .  
وقد سعدت هي بتبغّي آلتها الكاتبة وانصرف هو إلى غرفته .  
وهو يقول : « اذن فسيكون بينها وبينى شيء لا يستطيع أن تظهر زوجها عليه . ولكن الزوج قد أقبل . ولم يكده يستقر حتى يرى امرأته تهبط ومعها أداها الكاتبة فيستوقفها ويسألها فتخبره ، فيحظر عليها الذهاب ، فتأبى ، فيلج ويأخذها بشيء من العنف ، ويرسل الخادم لتعلن إلى ماريشال أن السيدة معذرة لأن بعض الأمر قد طرأ لها ، ثم يعلن إليها أنهما مرتحلان غدا إلى باريس فتأبى ، فيعلن إليها أنه يريد ذلك وكفى .

وهذا الناشر قد أقبل ومعه الفيلسوف الأديب الذي رأيناه في الفصل الأول وكانا منتظرين . فإذا سلما وذهب الفيلسوف ليستريح سأل الناشر صاحبه الكاتب كيف يجد نفسه في خبره بعزمه على السفر منذ غدا ليفرق بين امرأته وبين ماريشال بعد أن أصبحت عشرين عاماً خطرة . فيضحك الناشر منه ويهزأ به وينبئه بأن هذه قصة مديرة وأنه اتفق عليها مع جاكولين وأهدى إليها دفترًا تكتب فيه الحواطر والمذكرات ، فأما الكاتب فلا يطمئن لهذا الحديث . وتدعى جاكولين وتسأل فلا تجيب ، فإذا ألح عليها الرجلان أخرجت دفترًا ودفعته إلى زوجها فينظر فيه فإذا هو نقي لم يكتب فيه حرف واحد . واذن ! فقد كان الأمر بينها وبين الرجل جدا لا هزلا ، وقد احتفظت لنفسها بخواطرها ومذكراتها . فأما الكاتب فكثير محزون يائس قد أثقله الهم .  
وأما الناشر فيغيره ويعتذر إليه . وأما المرأة فقد سعدت ، ثم عادت وقد تهيأت للسفر تريد أن تعود إلى أهلها . فإذا سألها زوجها قالت : أنها تريد أن تخلو وتفكر لتري جلية ما يضطرب في نفسها فيأبى إلا أن يصحبها . وما يزال بها متهما وشاكا وجزعا ومنذرا حتى تقبل . ذلك أنها تحب زوجها كما يحبها وإنما هي أزمة عرضت لها كما تعرض لغيرها من النساء والرجال .

سيسافران اذن ، ولكنها تطلب إليه الاذن في أن ترى صاحبها وتودعه لآخر مرة بعد أن تقسم له ان لم يكن بينها

وبينه اثم . فيأذن على كره منه ، ويمضى ليتهيا للسفر ، ويقبل ماريشال ، فيكون بينه وبين صاحبتة حديث قصير ويتفقان على أن يلتقيا غدا في أورليان . أما هو فنظم أنه يريد أن يتم خطته ، وأما هي فضعيفة لاتستطيع المقاومة في هذه الازمة العنيفة .

وقد سافر الزوجان . وإذا نحن نرى الناشر والفيلسوف ومعهما ماريشال ينبئهما أنه سيتبع هذه المرأة الى أورليان ، فيأبى عليه الناشر ذلك ويحاول أن ينصرف عنه فلا يفلح ، حتى اذا أحس منه الاصرار الذي ليس بعده رجوع اتخذ أقرب الطرق الى الاقتناع ، فأعلن اليه أن المجمع اللغوى سيمنحه الجائزة الكبرى ، وان المجمع اللغوى محافظ لا يمنح الجوائز لمن يعرف عنهم الاثم . فلا يكاد ينبئ بذلك حتى يتردد ثم يعلن ايشاره للجائزة على الحب .

### \*\*\*

فإذا كان الفصل الرابع فقد مضى حين من الدهر على ما حدثتك به . وقد عاد الزوجان الى باريس ، وانصرف الكاتب عن الأدب ، واستأنف عمله في وزارته ، وانقطعت الصلة بينهما وبين الأدباء والاندية الادبية ، وأصبح كما كان من قبل موطئا عاديا . ولم يبق من هذه القصة الا ذكرى مؤلمة تنفص على الزوجين حياتهما ، فهو واثق بأن امرأته لاتحبه ، شاك فيما كان بينها وبين ماريشال ، وهي تكره منه هذا الشك وتضيق به وتعيش معه عيشة الممرضة مع المريض ، وتحمل في نفسها آلاما خاصة لاتتحدث بها الى أحد الا الفيلسوف الذي احتفظ بما بينه وبينها من صلة فهو يزورها من حين الى حين .

وقد ساءت حالهما المالية سوءا شديدا ، فكثر الدين وألحف الدائنون ، وأنذرت الخادم بترك العمل ان لم تؤد اليها أجرها . وجاء النذير بأن التليفون سيقطع . وهي تطلب الى زوجها أن يقترض شيئا على مرتبه من الوزارة فيجيبها بأنه قد فعل ذلك مرة وليس له أن يعود ، فتطلب اليه أن يلتمس عند الناشر قرضا غير فرض في عزة وإباء . فتعلن اليه انها ستبيع بعض حليها .

وقد انصرف وبقيت وحدها فتدعو الخادم وتأمرها أن جاء بعض الدائنين أن تنكر مكانها .

وقد دق الجرس وعادت الخادم تنبئ بأن ماريشال يستأذن . فتدهش جاكين لمقدمه وتهم أن ترفض استقباله . ثم يبدو لها فتأذن له . ويقبل ماريشال ، وقد لعب الخيال برأس هذه المرأة فأحيا في نفسها كل شيء ورد الأزمه الى حديثها الأولى ، وإذا هي تعاتبه لزيارته .

وتنكر هذه الزيارة ، وتعتذر اليه لأنها أبرقت اليه ألا يتبعها في أورليان وقد خيل اليها أنه أقبل مستأنفا للحب والمودة . ولكنه لم يقبل لشيء من هذا ، إنما أقبل يعرض عليها قصة صغيرة صور فيها تصويرا بديعا ما كان بينهما من الأمر . ولم يرد أن تنشر قبل أن تقرأها بل قبل أن تكون أول من يقرأها . فلا تسلم عن وقع هذا النبأ على نفسها فقد انهدم كل ما بناء الخيال ونظرت فإذا قيمة حبها ومودتها وما احتملت في سبيلها من ألم وما تعرضت له من خطر وهذه الحياة المنقصة وهذا البؤس . . قيمة هذا كله عند هذا الرجل أنه يصلح موضوعا لكتاب !

وهي تدفع اليه قصته وتعتذر من قراءتها فيخرج مغضبا محنقا لأن هذه القصة خير ما كتب .

وقد دق الجرس وأقبل الفيلسوف فقرأها كتيبة محزونة فيسألها فتنبئه فيغضب . فيخيل اليها أنه يغضب لما تغضب له . ولكن الفيلسوف لم يغضب لهذا إنما لأنه وضع من هذه الحادثة قصة تمثيلية ويسوعه أن يسبقه ماريشال الى اذاعتها . فهو اذن كصاحبه ! لم يكن صديقا ولا معزيا ولا وفيا . ولم يكن يتردد عليها ويتصل بها الا ليكون أشخاصه ويقومهم . واذن فقد قضى عليها وعلى زوجها أن يألما ويشقيا ويحرما ليكتب ماريشال قصته وليكتب بورجين تراجيديا أو كوميديا .

وقد أقبل الزوج فتدهش لمقدمه فينبئ بأنه لم يذهب الى الوزارة هذا اليوم . وينصرف الفيلسوف فاذا خلا الزوجان رأينا نفس المرأة قد تغيرت . فاذا هي ممثلة حنانا ومودة لزوجها ، وإذا هي تثوب اليه راضية مطمئنة . اليس هو الذي احتمل

ما احتمل من ألم صامتا فلم يستغل ولم يكتب ، وهي تنبشه  
نبأ ماريشال والقيلسوف فيثور ويقضب وينذر . وهي تهدئه  
وتهون عليه . وقد دنت منه فوضعت رأسها على كتفه راضية  
مطمئنة مستأنفة حبها الأول .

ولكن الزوج يرد رأسها عن كتفه . ويظهر على وجهه الاضطراب  
والاستخداء . فإذا سألته أنبأها بأنه هو أيضا قد كتب كتابا .  
ثم فصل ذلك فنفهم أنه كان يذهب الى الوزارة فيتم عمله الرسمي  
في لحظات ثم ينصرف الى كتابه فيمضي فيه حتى كتب ما يبلغ  
مجلدين . فتسأله : أين ذلك ؟ فيظهرها عليه . ثم يصفه فإذا  
هو راض به بل معجب به أشد الإعجاب واثق بأنه سيطر برضا  
الجمهور وأعجابه ولكنه لن ينشره لأنه لم يكتبه للنشر إنما كتبه  
لنفسه . فإذا أظهرت الشك في ذلك أعلن اليها أنه سيمزقه  
ويحرقه .

وهذا الجرس يلق ، وهذه الخادم تقبل وتعلن أن بعض الدائنين  
يأبى أن ينصرف وينذر بالمحضر ، وهذا الجرس يلق مرة أخرى ،  
وهذا الناشر قد أقبل لأن الزوج كان قد مر به فلم يجده فترك  
بطاقته ، فأقبل لعل صديقه في حاجه اليه . ولكنه يعلن الى  
صديقه قبل كل شيء أنه مستعد لمعونته الا فيما يمس المال فهو  
لا يستطيع أن يقرضه الآن قليلا ولا كثيرا . هنا يظهر الصراع  
بين المؤلف والناشر قويا عنيقا ولكنه ممتع مضحك . ذلك أن  
الزوج يعلن الى الناشر أنه لا يريد قرضا وإنما يريد جزءا من ثمن  
قصة أتمها ويوشك أن يقدمها اليه . فلا يصدق الناشر ولا يحفل  
به ، بل يعلن اليه أن كتبه أصبحت لاتعنيه . ثم ينهض لينصرف ،  
وأذا الكاتب قد أسرع الى التليفون فدعا ناشرا آخر وأنبأه بأن  
لديه كتابا يريد أن ينشره وأنه يجب أن ينشره عنده وأن يلتقيا  
ليمضيا العقد . هنا تتور حفيظة الناشر فيذكر ما اتفق وما دبر  
وما كاد ، ويكره أن تكون نتيجة هذا كله لحصمه . وإذا هو قد  
أسرع الى التليفون فينتزعه من الكاتب انتزاعا يأخذ في المفاوضة  
فيعرض خمسة آلاف وتطلب جاكلين عشرة ويأبى الكاتب  
الا عشرين ألفا والا أن يرفض الناشر قصة ماريشال ، فينزع  
الناشر . وإذا الحياة قد عادت الى جاكلين ، وإذا الأمل قد ابتسم  
لها ، وإذا الناشر قد استأنف الثقة بالكاتب وهو يطلب اليه أن

يستقبل فيأبى فى شقة لأن الوزارة أحسن مكان يصلح  
للتأليف .

وقد تم الاتفاق بين الرجلين وانصرف الناشر وخلا الزوجان ،  
فبينهما حديث فيه غبطة ومرارة وفيه اذعان المرأة وطمعها وفيه  
الم الأديب وغروره . ولكنهما قد وعدا الناشر أن يقدما اليه  
الأصل بعد خمسة عشر يوما فلا بد من البدء فى تهئية هذا  
الأصل . وهذه جاكين قد جلست الى المائدة وهيأت الآلة  
الكاتبة ، وهذا زوجها قد أخذ يعلى عليها كتابه فى بطنه ، بينما  
يسدل على ذلك الستار .



قصة تمثيلية للكاتب الفرنسي بول هرفيو

أما هذه المرة فسأدع ما يكتبه أصحاب التمثيل ، وما تشغل به الملاعب فى هذه الأيام الى كاتب مات منذ سنين وانصرفت الملاعب انصرافا مؤقتا عن قصصه التمثيلي ، وان كانت عقول الناس وأذهانهم لم تنصرف عنه بعد ولا ينتظر أن تنصرف عنه قبل زمن طويل . وهو بول هرفيو .

ولست أدري لم تركت ما كان بين يدي من القصص التمثيلية الكثيرة التى ظهرت فى هذا العام أو فى العام الماضى وعدت الى بول هرفيو استعرض قصصه وأتخير من بينها قصة أجعلها موضوع الحديث فى هذا الشهر . أو قل اننى أعرف السبب الذى صرفنى عن الكتاب الاحياء المنتمين الى هذا الكاتب وهو أنى أحبه وأعجب به ولا أعرف حدا يحبى اياه وأعجبنى به . أحبه فاقرا قصصه ثم أعيد قراءتها المرة بعد المرة ، فلا أسأم ولا أمل بل أجد فيها كلما أعدت قراءتها لونا من اللذة جديدة وفنا من الاعجاب طريفا . واذا كان هناك شىء يصح أن أتساءل عنه فهو هذا الحب الذى لا حد له ، والذى يزداد قوة كلما أعمقت فى قراءة هذا الكاتب . لقد حلت طائفة من قصصه وكتبت عنه غير مرة ، ومع ذلك فأنا راغب فى أن أعود اليه ، وأن استأنف الحديث عنه . لا أجد فى ذلك مشقة ، ولا أخشى أن يجد القارىء فى العودة اليه مشقة أيضا . اذ لك لأن فلسفة بول هرفيو فى قصصه التمثيلية هى أشد أنواع الفلسفة الخلقية اتصالا بمزاجى الشرقى وملامته لحياتى الشرقية؟ فالشرقى - سواء رضى أم كرم قدري مطمئن الى أن هناك سلطانا قويا قاهرا يصرفه ويسيطر عليه كما يصرف الأشياء من حوله ويسيطر عليها . هو مقتنع بهذا القدر مطمئن اليه مستسلم له وحياته العملية كلها متأثرة بهذا الاطمئنان والاستسلام ، كما أن حياته العقلية والشعورية متأثرة بهما تأثرا شديدا تخصره هذه الجملة التى يرددها المسلمون عن اقتناع وإيمان واطمئنان ، والتى كنت أستعيرها عنوانا لهذه القصة : « لا حول ولا قوة الا بالله » .

نعم ان فلسفة بول هرفيو فى الاخلاق وفهمه للحياة يمثلان هذا النوع من القدريه التى يؤمن بها الشرقيون ويدعون لها

اذعانا كون أمرجتهم تكويننا . فأنت حين تقرأ قصه من قصص بول هرفيو لا تكاد تمضي في القراءة حتى تحس أن الكاتب جاد في أن يزيل عن نفسك طائفة من الغشاوات التي تختلف كثافة ورقة ، والتي تخيل اليك أن لك من الأمر شيئا ، وانك تستطيع أن تصرف حياتك وحياة الناس ، وأن تؤثر في الأشياء من حولك بهذه الإرادة التي تمتلكها . وما يزال الكاتب يزيل هذه الغشاوات غشاوة غشاوة ، وما تزال أنت تمضي معه متخفيا من أثقالها شيئا فشيئا ، واجدا لفة غريبة في التخلص من هذه الغشاوات ومواجهة الحياة كما هي حتى ينتهي بك الكاتب إلى آخر القصة وإذا أنت مقتنع معه بأن إرادتك ليست شيئا ، وأن ما كنت تحسبه لنفسك من قوة وبأس وسلطان لا يزن شيئا أمام هذه القوى العظيمة الخارجية التي تصرفك وتسيطر عليك وتخضعك لسلطانها سواء أردت أم لم ترد .

لا يبحث بول هرفيو عن طبيعة هذه القوة ، ولا يعنيه أن يحددها ولا أن يصفها ولا أن يتعمق فيما بعد الطبيعة ليتبين كنهها ، وليتبين ما بينها وبين القوى الأخرى من صلة ، كل ذلك لا يعنيه ، وإنما الذي يعنيه هو أن يلاحظ وجود هذه القوى وتأثيرها في حياة الناس وإكراهها الناس على أن يسلكوا طرقا ما كانوا ليسلكوها لو أنهم أحرار ، ويصطنعوا أمورا ما كانوا ليصطنعوها لو أن لهم إرادة أو اختيارا . لتكن هذه القوة دينية ، أو لتكن هذه القوة طبيعية ، أو لتكن هذه القوة اجتماعية أو لتكن هذه القوة مزاجا مؤتلفا من هذه الألوان كلها ، فطبيعتها لن تغير من الحقيقة الواقعة شيئا .

والحقيقة الواقعة هي أن هذه القوة تأخذ علينا الطرق وتطيف بنا من كل ناحية وتضطرنا إلى ما نأبى من الأمر في حياتنا الفردية والاجتماعية فيما بيننا وبين أنفسنا ، وفيما بيننا وبين الناس من صلة .

وإذا كان هذا حقا فخليق بنا أن نخفف من هذا الغرور الذي يملؤها ويخيل إلينا أننا شيء مذكور ، وأن نرى أنفسنا كما نحن ضعافا مسيرين لاحظ لنا من قوة ولا قدرة لنا على المقاومة . ثم إذا كان هذا حقا كنا خليقين أن نلاثم بينه وبين حكمنا على الأشياء وحكمنا على الناس ، فنقصد في المدح والدم ، ونعتدل في اللوم .



والاطراء ، ولا نسرف في تقدير التبعات ولا نسرف بعد ذلك  
في تقديرنا ما يلائم هذه التبعات من مقاومة باللوم حيناً وبالعقوبة  
حيناً آخر . وإذا كان هذا حقاً فخلق بنا أيضاً أن نستقبل الحياة  
راضين مطمئنين لا ساهطين ولا ثائرين ، وما قيمة السخط الذي  
لا يجدى ؟ وما قيمة الثورة التي لا تغنى ؟ وفيهم اضطرب وفيهم  
نثور ونحن مضطرون آخر الأمر إلى أن ندع ونستسلم . أليس  
الرضا بما لا بد منه خير من هذه المقاومة العنيفة التي ليست في  
حقيقة الأمر إلا جهداً ضائعاً وضرباً من ضروب اللغو ؟  
فأنت ترى أن هذه الفلسفة التي تظهر في أول الأمر سوداء  
مسرقة في التشاؤم والاستسلام ليست أقل من غيرها دعوة إلى  
الخير وترغيباً فيه واتصالاً بما ألف الناس من قواعد الاخلاق .  
فهى تأمر كما تأمر غيرها بالاحسان والصفح والاعتدال في اللوم  
والذم والاعتدال في الحمد والثناء . ثم هى تأمر كما تأمر غيرها  
بالرضا واستقبال الحياة في طمأنينة وابتسام عن علم بها وحسن  
رأى فيها .

ألهذه الفلسفة المتصلة بمزاجنا الشرقى أحب هذا الكاتب  
وأمن في حبه ؟ أم أنا أحبه لأنه متصل بهذه الطائفة من الكتاب  
والشعراء القدماء الذين أثروا في الأدب الانسانى كله  
آثاراً خالدة لا سبيل إلى أن تزول ؟ فقصص بول هرفيو  
ليس جميلاً فيه من فلسفة فحسب ، بل هو جميل  
لأنه يتصل بالقصص اليونانى التمثيلى في تصويره للحياة وفي  
تصويره لهذه الحياة ، كما يتصل بهذا القصص التمثيلى القديم  
في إثارة للجمال الفنى ، يلائم فيه بين الالفاظ والمعانى ملاعة  
تبهرك بما فيها من جلال يظهر فى الالفاظ كما يظهر فى المعانى  
كما يظهر فى الأغراض التى يرمى إليها وكما يظهر فى الصور  
المختلفة التى يتخذها وسيلة إلى هذه الأغراض . وانت حين  
تقرأ مضطرب إلى أن تفكر فى ايسكولوس . يضطربك إلى ذلك  
هذا الجلال الذى يسبغه بول هرفيو على قصته كما كان يسبغه  
ايسكولوس ، كما يضطربك إلى ذلك رأى بول هرفيو فى القضاء  
فهو بعينه رأى ايسكولوس فى القضاء لا يفرق بينهما إلا أن  
ايسكولوس كان وثنياً يؤمن باللهته الوثنيين وبخضوعهم لهذا  
القضاء كما يخضع له الناس وكان يتصور هذا القضاء تصوراً

وثانياً يونانيا لم يتأثر بفلسفة الفلاسفة ولا بعلم العلماء ولا بالحضارة  
الراقية المسرفة في الرقى . أما بول هرفيو فابن القرن التاسع  
عشر ، لم يكن وثنياً وإنما هو خلاصة كل هذه الحضارة الفرنسية  
وما انتهت إليها من آثار الأمم القديمة وما عمل فيها من فلسفة  
الفلاسفة وعلم العلماء ، ثم ما شهد من ازدهار الناس وتنافسهم  
في جميع ألوان الحياة . فقضاؤه ليس أقل عنفاً ولا سلطاناً من  
قضاء ايسكولوس ، ولكنه قضاء متحضر مهذب يلائم القرن  
التاسع عشر .

فلسفة بول هرفيو وفنه واتصاله من هاتين الناحيتين بسلسلة  
الممثلين اليونانيين والممثلين الفرنسيين في القرن السابع عشر ،  
ثم تعرضه للمسائل العويصة الدقيقة ومحاولته أن يجد لها  
حلاً في القضاء والقدر ، كل هذا حجب إلى هذا الكاتب ورغبني  
في ترديد قراءته وترديد الحديث عنه .

وهذه القصة التي أريد أن أحدثك عنها الآن هي آخر ما قدم  
إلى الملاعب قبيل الحرب . وقد أجمع النقاد على اختلاف أهوائهم  
وميولهم الفنية على الإعجاب بها والثناء عليها ، وذهب بعضهم  
في ذلك إلى أبعد حد ممكن فوصفها بأنها آية من آيات الفن .  
ولست أذهب هذا المذهب ولا أغلو هذا الغلو فقد قرأت من قصص  
بول هرفيو التمثيلي ما أعجبني وراقني وأثر في نفسي تأثيراً أبلغ  
من تأثير هذه القصة ولكنني على ذلك أرى أن هذه القصة تلخص  
مذهبه الفلسفي تلخيصاً وافياً أكثر مما تلخصه قصة أخرى من  
قصصه التمثيلية . وكأنه كان يحس أن هذه القصة ستكون  
آخر قصصه وكأنه كان يريد لهذا أن يعرض فيها مذهبه كاملاً  
صريحاً ، وقد دفعه إلى ذلك ولا سيما في المنظر الأخير من هذه  
القصة .

وقد وضعت هذه القصة للمعب أجنبي ، فقد يقال أن الكاتب  
لقى بعض المثلين في إسبانيا ورغب إليه هؤلاء المثلون في أن  
يأذن لهم بترجمة شيء من قصصه التمثيلي فرضي ، ثم وعدهم  
بأن يضع لهم قصة خاصة ثم عاد إلى باريس فوضع هذه القصة  
القصيرة وأرسلها إلى إسبانيا فما أسرع ما نقلت إلى الإسبانية  
ومثلت في مدريد بينما كان الاصل الفرنسي يمثل في باريس .  
ولهذه الخاصة أثر ظاهر في القصة ، فقد يلاحظ القاري في بعض

الأشخاص حرارة وحسنة وشعورا غاليا بالشرف تلائم المزاج  
الفرنسي . ومن غريب الأمر أن بعض النقاد الفرنسيين شهد  
تمثيلها في اسبانيا وشهد تمثيلها في فرنسا وأراد أن يقارن  
بين التمثيلين فاستخلص من هذه المقارنة ان القصة الفرنسية  
شيء والقصة الاسبانية شيء آخر . لا من حيث المعاني والاغراض  
فقد كانت الترجمة دقيقة صحيحة ولكن من حيث الاثر الذي  
يتركه تمثيلها في النفوس . فالتمثيل الاسباني عاطفة كله فتظهر  
فيه الحدة والحرارة ويظهر فيه الشعور قويا غنيا بينما التمثيل  
الفرنسي مزاج معتدل من العقل والشعور ، فالحدة فيه لاتكاد تظهر  
وانما يظهر هذا التأثير الشديد الذي يلفظه التفكير كما يظهر  
فيه هذا الحزن العميق الذي لاحظ فيه لاسراف الدموع ولا لاسراف  
الصوت أيضا .

وانت حين تقرأ هذه القصة تعجب بالالفاظ اعجابا شديدا .  
وذلك شأنك حين تقرأ آثار بول هرفيو كلها وتعجب أيضا  
بالمعاني التفصيلية ، ولكنك تحس في أول الأمر شيئا من البطء  
ومن الهدوء الذي لا يخلو من اسراف . ويخيل اليك أن الكاتب  
يعطل في غير جدوى ، وتساءل نفسك الى أين يريد أن ينتهي .  
ولكنك لاتكاد تفرغ من الفصل الأول حتى يكون الكاتب قد  
انتهى بك الى عقدة شديدة وشوقك الى أن تعرف كيف تحل  
هذه العقدة . فأنت في حاجة الى أن تمضي في القراءة . ولكن  
هذه العقدة ليست من الغرابة والطرافة بحيث تحول شوقك  
الى شيء من الكلف غريب تشعر به امام الحوادث الحادة ، انما  
انت مشوق الى أن تعرف كيف تنتهي هذه القصة . والكاتب في  
الفصل الثاني هادئ مطمئن يسير معك في رفق ولين حتى  
يستملك في بعض الأحيان . ولكن هذا الفصل لا يكاد ينتصف  
حتى ينقطع كل هدوء وينتهي كل رفق ويستحيل الأمر  
استحالة تامة ، فاذا الحوادث يتبع بعضها في سرعة شديدة  
وعنف غريب ، واذا أنت قد فقت هدوءك وثررت كما يثور  
الكاتب ، واذا شوقك الى الفراغ من القصة قد استحال الى شهوة  
عنيفة فانت تعيش مع الأشخاص عيشة حادة مضطربة وانت  
تحس في الوقت نفسه الغشاوات تسقط عن نفسك شيئا  
فشيئا ، وأنت ترى نفسك بعد هذا كله فجأة قد وقعت امام اثم

عظيم فيه القتل وفيه السرقة وفيه الكذب وفيه شهادة الزور ولا أثر للإرادة الانسانية الحرة فى شىء من هذا بوجه من الوجوه ، انما هى ظروف قاهرة : منها ما يتصل بشهوات النفس ، ومنها ما يتصل بالوراثة ، ومنها ما يتصل بالنظام الاجتماعى . وكل هذه الظروف قد تظاهرت على أن تضطر جماعة من الناس الى أن يتورطوا جميعا فى هذه الآثام . وهؤلاء الناس جميعا بطبيعتهم وتربيتهم وباعتقادهم الدينى بعيدون كل البعد عن هذه الآثام لو استطاعوا أن يتقوها ويجتنبوا التورط فيها . هم جميعا مسيحيون مؤمنون شديدا بالايمان بحكم أمزجتهم وبحكم تربيتهم وبحكم البيئة التى يعيشون فيها . وهم يمثلون وصايا التوراة : لا تسرق ، لا تقتل ، لا تشهد الزور . . . وهم مع ذلك مضطرون الى أن يسرقوا ، والى أن يقتلوا ، والى أن يشهدوا الزور ، ثم الى أن يلاحظوا هذا كله ويلاحظوا آخر الأمر أن السلطان كله للقدر . وليس هذا كله كل ما فى القصة ، بل انت تجد فيها نوعا من المقارنة غريبا دقيقا . عمد اليه الكاتب فى رفق ولين بين خادم متواضع ضئيل اضطرت ظروف الحياة الى أن يسرق شيئا قليلا من سادته فاذا هم ساخطون عليه ناقمون منه يعنفونه ويطردونه فى ازدراء واحتقار وهو مدعن مستسلم مستخز أمام ما اقترف من اثم . حتى اذا جل الخطب وكانت الكارثة ظهر من هذا الخادم ما يجعله خليقا باعجاب سادته ، بل ما يجعل سادته مدينين له بالشكر ويكرههم على أن يعترفوا له بالجميل . وهو على هذا كله حين سرق ما سرق لم يكن أشد منهم تورطا فى الاثم ولا أبعد منهم عما تعودوا أن يسموه شرفا وفضيلة .

\*\*\*

نحن فى قصر فخم فى الريف الفرنسى تقيم فيه أسرة غنية تتألف من زوجين وابنتين . فأما أحد الزوجين فرجل غنى نشأ فى الطبقة الوسطى وعمل أبوه فى الشئون المالية فأنرى وطمع له فى زوجة من الأُسَر النبيلة فوفى الى أن يزوجه من فتاة بعيلة الشرف عظيمة الثروة . فأما الزوج فاسمه جايتان بيرى ، وأما الزوجة فاسمها جوليان دى شازيه .

وقد ورث الزوج عن أبيه مع ثروته ما يمثل الطبقة التى نشأ فيه فهو رجل عمل لا يعرف التردد ولا الاضطراب ، جرى حتى

على الاخلاق ، حتى على النظم الاجتماعية ، ماهر فى النفاق  
يستطيع أن يخدع الناس عن نفسه كما يستطيع أن يخدعهم  
عن أنفسهم . قد أظهر لامرأته أنه يحبها فاقتنعت بذلك وأحبته  
فصدقت فى حبه . على أنه لم يكن فيما أظهره من الحب الا منافقا .  
وأما امرأته فقد ورثت كذلك عن أسرتها شرفا فى النفس  
وكرامة وأخلاقا رضية وهدوءا وصراحة وسداحة لاجد لها ،  
مخلصة لا حد لاختصاصها صادقة فى حب زوجها صادقة فى حب  
زوجها صادقة فى حب ابنيها معتدلة فى هذا كله محسنة كثيرة  
الاحسان .

ولهذين الزوجين ابنان : أحدهما غلام يتهيأ لدخول المدرسة  
الحربية ، والاخرى فتاة جميلة ظريفة قد بلغت سن الزواج  
وهى تدبر فى نفسها فكرة لها صدى فى قلبها ، فهى تحب  
وتريد أن تقترن ممن تحب .

ولهذه المرأة أخ عمل فى الجيش وارتقى فيه الى مرتبة لايأس  
بها . يشبه أخته فى كرم النفس وحسن الشيم ، محب لأخته  
وابنيها لا يعدل بهم أحدا . قد نزل لهم عن ثروته كلها أو كاد  
ووقف حياته على هذين الشابين لا يبتغى الا أن يجعلهما أسعد  
الشبان .

ونحن نرى أول الفصل هذا الغلام جواشان فى حالة سيئة  
والخادم يعنى به لأنه سقط عن فرسه وكاد يصيبه التلقلولا  
هذا الخادم . وهو يشكر للخادم أن أنقذه ، والخادم لا يرى فى  
ذلك ما يستحق الشكر ، وهو يطلب الى سيده ألا يتحدث بشيء  
من ذلك الى أمه حتى لا تشفق ولا تخاف حين يتصل بالمدرسة ،  
والأ يتحدث بذلك الى خاله حتى لا يتخذنه موضوعا للعبث  
وللسخرية . والغلام يشعر بما فى ذلك من تضحية يقدمها  
الخادم له فلن تعرف أمه أن الخادم قد أنقذه ولن تثنى عليه  
ولن تكافئه .

وتأتى أخته ترمي فترثى له وتثنى على الخادم .  
ثم يأتى خالهما فيكون بينه وبينهما شيء من الدعابة ظريف .  
ولكن هذا القسم كله من القصة بطيء - كما قلت لك -  
لا يظهرنا على شيء مما يريد الكاتب الا أنه يمثل لنا دعة الأسرة  
وما هى فيه من ثروة ونعمة بال كما أنه يمثل لنا هذا الحال

سفرين دى شازيه ضابطا قوى النفس شديد الخلق كريما  
رقيق القلب ..

وقد انصرف الفتيان وأقبلت أمهما فتتحدث الى أخيها لبعض  
الشيء ونفهم من حديثها انها تنتظر صديقها ولا أخيها هو مسيئيه  
كما نفهم من حديثها أن زوجها سيسافر لبعض شأن ويقضى  
الليل بعيدا عن القصر ..

ويتركها أخوها حيناً ويقبل زوجها فيكون بينهما حديث  
نفهم منه أنه ضيق الصدر بأخيها ، وهي تلومه على ذلك وتذكر  
ما كان لأخيها عليهما من فضل ، وهو ينكر جميل أخيها ويسرف  
فى الإنكار . ثم نفهم من الحديث أنه يسافر الى مكان لا يعينه فى  
دقة . كما أنه لا يعين موعد عودته فى دقة ، فهو مريب فى كل  
ما يقول كما أنه مريب فى كل ما يأتى . ولكن امراته لاتحس  
شيئاً من هذا .

وقد انصرف وأقبل الصديق الذى كانت تنتظره جوليان  
فاذا تحدث اليها وتحدثت اليه فهما أنه صديق قديم وأنه  
أحب هذه المرأة وخطبها فلم تجبه . فاحتفظ لها بود قوى  
طاهر .

ويأتى أخوها فيتحدثون قليلا . ثم تتركهما لبعض شأنها .  
فاذا خلا الرجلان أخبر مسيئيه صاحبه بأن زوج أخته سيء  
الحال قد أتى من الأمر ما يمس شرفه ويعرضه للقضاء . وفهما  
من حديثهما أن هذا الرجل يخون امراته ويسرف فى خيانتها ،  
قله خلية ينفق عليها أموالا ضخمة . ثم نرى سفرين ثائرا  
يقسم ليكرهن زوج أخته على أن يغير من سيرته . وصاحبه  
ياخذ عليه العهد أن يكتم الأمر على جوليان ، ولكن هذا  
الكتمان لن يطول أمره . فهذه جوليان مقبلة وفى يدها كتاب  
تقول أنه أرسل الى زوجها مستعجلا وانها ترددت ثم فضته  
ونظرت فيه فاذا هو بشع منكرا لأنه يخبر زوجها بأن أمره  
قد رفع الى القضاء وهو متهم بالنصب والاحتيال . فأما هي  
فمغضبة ساخطة لاتحفل بهذا الكتاب وانما تنكر أن يكون فى  
الناس من ينحط الى كتابة مثله . وأما الرجلان فيضطريان  
لهذا الكتاب وتحس منهما هذا الاضطراب فتسأل وتلع فينبئانها  
آخر الأمر بأن هذا الكتاب قد ينم عن بعض الحق . ثم يعلنان

اليها أنهما سيسافران فورا الى باريس ليتبين حقيقة الامر  
وليتداركا الشر قبل وقوعه . .  
فقد رأيت اضطراب هذه المرأة أمام هذا الخطر الذي يوشك  
أن ينزل بأسرتها . ولكنها على ذلك مطمئنة لاتكاد تقدر  
ما تعرض له .

\*\*\*

فاذا كان الفصل الثاني فقد انقضى الليل وانفضى أكثر الغد  
واقبلت جوليان الى حيث تركناها أمس مضطربة بعض الشيء  
تتعجل عودة أخيها من باريس . وهذا الخادم قد أقبل يعرض  
عليها حسابه لأنه يريد أن يترك الدار بعد أن اتهم بأن سرق  
مائة فرنك فاعترف بهذه السرقة وبأنه اضطر الى ذلك لينقذ  
ابنته من الموت . وهي لاتكاد تلتفت اليه . بل ترد اليه معلنة  
أن زوجها سينظر في هذا الحساب . والخادم يستعطفها ويدفع  
عن نفسه وهي ترده رقيقة مرة وعنيفة مرة أخرى .

وهذا أخوها يقبل فتعجله الاخبار فيخبرها بأن ما في الكتاب  
صحيح وبأنه عرف تفصيل القضية وبأن زوجها متهم بالسرقة ،  
ثم بالنصب والاحتيال وبأن التهمة - ثابتة - تثبتتها كتب خطتها  
يد زوجها ، وبأن الخصوم السياسيين لزوجها مسرفون في نيل  
هذا الرجل بالشر يبتغون من ذلك شفاء شهوة سياسية . .  
وهي تسمع لهذا كله فيصعقها ولكنها قوية النفس تستطيع  
أن تحتمل فما أسرع ما تسترد صوابها . واذا هي تفوض الامر  
لاخيها مظهرة الاعتماد عليه والثقة به ولكنها مع ذلك تثق بالله  
وتعتمد عليه ، فتترك أخاها وتذهب الى حيث تصل .

وهذان الغلامان قد أقبلتا في نشاط ومرح وابتسام للحياة  
وخالهما ينكر عليهما الاسراف في اللذة والابتهاج ويود لونهما  
الى الحياة في شيء من الجد فلا يفهمانه . . لا يفهمان منه هذا الرأي  
الجديد ، وهو لا يستطيع أن يبين ولا أن يظهرهما على حقيقة  
الامر ولكنه يدور حول هذه الحقيقة فلا يعيان عنه شيئا .  
والفتى يداعب أخته ويغيطها ويعرض بما بينتها وبين بعض  
رفاقه من صلة ثم يمضي . فاذا ألح الحال على ابنة أخته أخبرته  
بأنها تحب هذا الرقيق وأن هذا الرقيق يحبها وأن أمها تحس  
بشيء من ذلك وتشجعها عليه وأنها هي حريصة على أن تقترب

بهذا الفتى مشفقة من رفض أبيها معتمدة على خالها في حمل  
أبيها على القبول . وينصرف الفتيان الى لعيهما .  
وأنت تحس في أثناء كل هذا الحديث شوقا الى أن تعرف  
كيف تنتهي القصة وضيقا بكل هذه الأشياء التي تعترض  
مجراها ، ولكن هذه الأشياء كلها لم تأت عبثا فهي تزيد في  
حرج الموقف . فمرح هذين الغلامين وابتنسهما للحياة وأمل  
هذه الفتاة وجبها بينما تحلق الكارثة بهذه الأسرة ، كل هذا  
يضاعف الحرج الذي يحيط بهؤلاء الناس وله أثره فيما سيصدر  
عنهم من الأعمال .

وقد أقبل الزوج فيلقاه أخ امرأته مفضيا ويسأله هل تلقى  
رسالة امرأته ، فإذا أجاب أنه لم يثلث شيئا قال له صاحبه  
فهذا دليل على أنك لم تكن حيث أنبأت امرأتك ، ثم يشتد الحوار  
بين الرجلين ونفهم منه أن الزوج يعلم بكل شيء ، أنه استبأس  
من موقفه وأنه إنما جاء ليمر بمكتبه فيأخذ منه بعض الشيء  
ثم يمضي الى حيث يلتمس النجاة . اذن فهو يريد الهرب من  
فرنسا ! لا يحفل بامرأته ولا يحفل بابنته ولا يحفل بما سيقال  
عنه وما سيقال عنهم جميعا . . ولكن سفرين يقدر موقفه  
ويقدر موقف أخته وابنتها وشرف الأسرة ومستقبل هذين  
الغلامين بنوع خاص . وهو يعلم أن هرب هذا الرجل أو سجنه  
قضاء على ما للأسرة من شرف ، وهو يتمثل ابنة أخته وقد انقطع  
أملها وانصرف عنها رفيقا ويتمثل ابن أخته وقد حيل بينه  
وبين مستقبله في الجيش ، ويتمثل أخته ذليلة مهينة محتقرة ،  
يتمثل هذا كله ولا يرى مخرجا منه الا أن يقتل هذا الرجل  
نفسه قبل أن يساق الى القضاء . فهو يعرض لزوج أخته  
بالانتحار ، فلا يلقاه الا آخر الا ساخرا مزدريا ، فيخرج من  
التعريض الى التصريح فيأبى عليه الا آخر فيلج فيشتد الا آخر  
في الالباء . وكلما مضى الحوار بين الرجلين اشتد في نفس  
الأب حرص على الحياة والهروب ، واشتد في نفس الحال حرصه  
على شرف أسرته ومستقبل هذين الغلامين . وكان الأب قد  
ترك مسدسه على المائدة ، فانظر الى الحال يخرج المسدس من  
علبته ويشير به الى الأب . والأب يعرض عنه والحال يلج حتى  
إذا أسرف في الإلحاح ومضى في طريقه الى مكتبه تبعه الحال



ومعه المسدس ، هائجا ثائرا منذرا . والاثب لايزداد الامتناعا  
والحال لايزداد الا نديرا . وهذا الخادم قد أقبل يخبر بأن بعض  
الشرطة بالباب ، ثم ينصرف . فيشتد الحال فى اللحاح ويشتد  
الاثب فى الانكار ويمضى الى مكتبه ويتبعه أخ امراته . وبينما  
هما يستبقان فى شئ يشبه الصراع يعود الخادم ويقبل  
الصديق مسينيه وقد أغلق باب المكتب دون الرجلين ويسمع  
بينهما حوار عنيف ، ثم يسمع انطلاق المسدس ، ثم يعود الحال  
فى ذهول تستطيع أن تقدره . وقد فهم الخادم وفهم الصديق  
أنه قد قتل زوج أخته ، ولكن الشرطة بالباب ، فما أسرع ما يمضى  
الخادم والصديق الى حيث القتل .

وهذه جوليان مقبلة فيتلقاها أخوها فتسأله عن زوجها هل  
أقبل . فيجيبها جوابا غامضا ، ويتحدثان فما أسرع ما يصلان  
الى الفاجعة ، ألم تنظر فترى قفازى زوجها؟ ثم ألم تنظر ففتقد  
المسدس ؟ انها لتسرع تريد أن ترى زوجها فيمسكها أخوها  
ويخبرها بأنه قد مات . . . فهي ذاهلة واجمة ساخطة على أخيها  
لأنه لم يحل بين زوجها وبين الموت معلنة أنها تحب زوجها  
وستحبه أبدا ولكن أخاها يكشف لها عن جلية الأمر وينبئها  
بمكان هذا الرجل من خيانتها وما يزال بها حتى تقتنع واذاحبها  
لزوجها قد تغير واذا هي مثقلة قد انهكت قواها أمام هذه الكوارث  
المتصلة : هذا زوجها قد سرق وكانت على ذلك تحبه ، وهذا  
زوجها قد قتل نفسه وأسلمها وأسلم إبنها للذل والفقر ،  
وكانت على ذلك تحبه ، ولكن زوجها قد خانها فأين ذهب هذا  
الحب ؟ لقد كانت تكره أخاها منذ لحظات ، ولكنها الآن تثوب  
اليه وتريد أن تعانقه وهو يابى عليها . . . فاذا أنكرت عليه هذا  
الاباء أخبرها بأنه قتل زوجها . . . فهي مضطربة الى اضطرابها  
واجمة الى وجومها ، وهي تذكر وصايا التوراة : لا تسرق ، وقد  
سرق زوجها . لا تقتل ، وقد قتل أخوها . لا تشهد الزور ،  
وهي مضطرة الى أن تشهد الزور . وهي مشفقة على أخيها  
من الخادم ، ألم يكن أمس موضوع سخطها ؟ ألم يعنفاه ؟ ألم  
يطرداه ؟ فما يمنعه أن يثار لنفسه ؟ لقد سرق ولكن زوجها  
قد سرق ، وقد سرق وهو مضطر لينقذ ابنته من الموت ، أما  
زوجها فسرق ليرضى خلية وليمن فى خيانة امراته . وهذا

الخادم قد أقبل ينبيء سافرين بأن بعض رجال الشرطة عنده  
نظر الى القتل لاحظ أن المسدس قد أصاب رأسه من بعيد  
فأخبره الخادم بأنه أدرك سيده وهو يحاول الانتحار فأراد أن  
ينتزع منه المسدس فلم يوفق الا الى ابعاد ذراعه عن رأسه ،  
واقتنع الشرطي . والخادم يخبر سيده بذلك ليعلمه وليحرص  
على ألا يناقضه أن سئل ، اذن فهذا الخادم الذي سرق أمس  
واحترق وازدرى وطرد قادر على الوفاء ! ولكن ما طبيعة هذا  
الوفاء ؟ أليست هي الكذب، وشهادة الزور ؟ واذن فمتى كان  
يحسن الخادم أحيان يشهد الزور لينقذ حيا أم حين يصدق في  
الشهادة ليعاقب مجرما ؟

\*\*\*

أما سافرين فهو يودع أخته يريد أن يترك جوارها وجوان  
ابنتها ، فهو لا يستطيع أن يرى هذين الضالين وقد قتل اباهما  
وسيكون حظه من الدنيا أن يرعاهم جميعا عن بعد ويضمن لهم  
الحياة .

وهذا الصديق قد أقبل فاذا سافرين يستودعه اخته ويوصيه  
بأن يرعاها في احترام وإخلاص فيعده بذلك .  
ولكن أخته تتعلق به ملحة عليه أن يعدها بأنه سيعود أوبأنه  
سيحاول العودة . فاذا أسرفت في الإلحاح أجابها : فيم الوعد ؟  
وهل أدري ماذا أصنع ؟ وهل أستطيع أن أعلم شيئا ؟ أليس  
الأمر للقدر ؟ . .



قصة تمثيلية للكاتب الفرنسي ليوبولد مارشان

مثلت هذه القصة في باريس منذ ثلاثة أشهر ، فاجمع النقاد على الإعجاب بها ولكنهم على ذلك وقفوا منها مواقف مختلفة : فمنهم من أعجب إعجاباً مطلقاً ، ومنهم من احتاج الى شيء من التحفظ يختلف قلة وكثرة باختلاف حظه من المحافظة والميل الى التجديد في مناهج الفن التمثيلي .

والحق أن القصة تدعو الى شيء من التردد في وضعها وتصورها وانسياق فصولها ومناظرها ، فموضوعها في ظاهر الأمر عادي تافه لا يكاد الناس يلتفتون اليه الا أن يضطروا الى ذلك ، فان فعلوا فما أسرع ما ينصرفون عنه ، لأنه من هذه الموضوعات التي تطرق آذانهم في كل يوم وتعدو بها الصحف وتروح ، والتي أثار أول الأمر شيئاً من السخط ثم لم تلبث أن ألفها الناس واطمأنوا اليها . فالعناية بموضوع كهذا وعرضه في ملاعب التمثيل خليقة أن تضطر الناقد الى شيء من التردد . ثم وضع القصة نفسه لا يظن من بعض الغرابة ، فقد تعود الكتاب المثلون أن يسبروا بالنظارة والقراء سيرا هادئاً منطقياً حتى ينتهوا بهم ابان القصة أو آخرها الى ما يثير في نفوسهم العواطف الحادة ان كانوا يريدون الى إثارة هذه العواطف . أما كاتبنا فقد خالف هذا المنهج مخالفة تامة فبدأ بما يثير العواطف ويهز النفس هزاً عتيقاً في الفصل الأول ثم مضى بقصته في تودة وهدوء ولين حتى انتهى بها الى آخرها . ثم ان القصة في حقيقة الأمر توشك أن تكون قصتين ، أو هي بالفعل قصتان . تبدأ أولاً في الفصل الأول وتنتهي ابان الفصل الثاني . ثم تبدأ الأخرى وتنتهي آخر الفصل الثالث . ومن الممكن جداً فصل هاتين القصتين ، ولكن هذا الفصل يفسد إحدى القصتين وهي الأولى لأنه يردّها الى شيء تافه لا قيمة له ولا خطر ، ويسىء الى القصة الثانية لأنه يردّها الى حوار مجرد وإلى ضرب من الفلسفة لا عمل فيه ولا حركة . ومهما يكن من شيء فانتزان هاتين القصتين وإن كان في حقيقة الأمر مصدر جمال كما ستري خليق بأن يفاجأ النقاد والنظارة ويضطروهم الى شيء من التردد قبل الحكم للكاتب أو عليه .

تجد هذه الملاحظات كلها وملاحظات أخرى فيما كتب النقاد عن هذه القصة أثر تمثيلها لأول مرة ، ولكنك تجد في الوقت

نفسه الى هذه الملاحظات كما قلت لك اعجابا شديدا لم يتردد  
النقاد جميعا في اعلانه ، بل لم يتردد بعضهم في أن يغرق فيه .  
ذلك أن القصة خليقة بالاعجاب ، وليس يفض منها ان موضوعها  
مألوف ، بل ليس يفض منها أن يكون هذا الموضوع تافها  
مبتذلا اذ استطاع الكاتب أن يستغل هذا الموضوع التافه المبتذل  
فيرفعه رغم تافهته وابتذاله الى حيث يجعله مصدرا للعظة  
والعبرة والتأثر والتفكير .

وقد استطاع الكاتب - كما ستري - أن يصل بموضوعه  
التافه المبتذل الى هذه المنزلة . وليس يكفي أن يكون الموضوع  
تافها مبتذلا ليزدريه الفن ويعرض عنه ، وانما يخيل الينا أن  
من مزايا الفن الصحيح أن يمس بعضاه السحرية هذه الشئون  
التافهة المبتذلة ، ويرفعها ويجعلها مصدرا للفائفة العقلية أو  
الشعورية أو للفائدتين معا . ذلك أن هذه الشئون التافهة انما  
هي مظاهر لحياة الناس وليس في حياة الناس شيء وان صغر  
يحسن أن يطرح ويزدري لأنه صغير .

ثم ليس يفض من هذه القصة أن يكون الكاتب قد بدأ من  
حيث ينتهي الكتاب الممثلون ، فأثار العواصف في أول قصته .  
وقد تعود الكتاب أن يهيئوا في أول القصة لهذه العواصف  
والأثيروها الا بان القصة ، فما الذي يمنع هذا الكاتب أن  
يجدد ويخالف هذا المؤلف الذي لم يحتمه على الناس الا العادة ،  
والذي ليس من التقديس بحيث لا ينبغى الانصراف عنه .  
وأمر العواصف النفسية كأمر العواصف الطبيعية الخارجيه ،  
لها الأسباب المهيئة التي تستتبعها وتثيرها ثم لها النتائج التي  
تنشأ عنها بعد حدوثها . وكما ان العالم الطبيعي من الحق عليه  
أن يدرس العواصف قبل أن تثور ليعرف كيف تنور وأن  
يدرسها بعد أن تثور ليتبين ما ينشأ عنها من النتائج والآثار  
فمن الحق على من يريد أن يتعرف النفس الانسانية أن يدرس  
عواصفها وعواطفها قبل أن تثور كما تعود الكتاب الممثلون أن  
يقعوا ، وبعد أن تثور كما فعل كاتبنا هذا في هذه القصة .

ثم ليس يفض من القصة أيضا أن تتألف من قصتين مادامت  
هناك سبيل الى تحقيق الوحدة بين هاتين القصتين بل الى

استخلاص احدهما من الأخرى بحيث تستطيعان أن تكونا قصة واحدة .

وسبيل هذه الوحدة من قصتنا هذه واضحة بينه ، فهذه المرأة التي تقترب الاثم ، ثم تتأثر بنتائج بعد اقترافه شخص واحد لاشخصان . ولو أنك درست حياة أى شخص من الأشخاص لاستطعت أن تجمعها فتؤلف منها قصة واحدة لأن حياة الأفراد والجماعات متصل بعضها ببعض ، ناشئ بعضها عن بعض . فالوحدة هنا هي الأصل والتفريق يصطنع اصطناعا ويتكلف تكلفا على أنه وسيلة من الوسائل لتسهيل الدرس وجعله سائقا ميسورا .

اذن فيخيل الى أن هذه الملاحظات التي أخذ بها الكاتب لا تثبت أمام التفكير والتحقيق ، وانما ينبغي أن ينظر الى القصة من حيث هي لنعرف هل وفق الكاتب فى تصورهما وفي عرضهما وفى استخلاص ما استخلص منها من النتائج والآثار ؟ .  
ويخيل الى أنه قد وفق الى ذلك توفيقا حسنا لا بأس به .  
ولعل تلخيص القصة أوضح سبيل الى اثبات ما لكاتبنا من الحظ فى هذا التوفيق :

موضوع القصة يسير سهل . ولكن يسره ومسهولته لا يمنعانه أن يكون مثارا لكثير من الشكوك والخواطر يحسن أن يقف عندها المفكر الباحث : امرأة خانها خليلها وأسرف فى خيانتها فتجد ما استطاعت فى أن ترضاه ، وتستأنف الخطوة عنده ، ولكنها لا تفليح فتفسد عليها الغيرة أمرها وتملك عليها عقلها وشعورها فتقترب اثم القتل . ويعرف لها المحلفون هذا الضعف الذى اضطرها اليه الغيرة الحادة فيعفونها من التبعة ويبرئونها . وهى سعيدة بهذه التبرئة أول الأمر لأنها أفلتت من الموت وأفلتت من السجن واستأنفت حظها من الاستمتاع بالحياة وما فيها من هواء وضوء وحرية وحركة وعمل .  
ولكنها ان أفلتت من المحلفين ومن القانون الاجتماعى فلن تفلت من قانون آخر داخلى نفسى هو قانون الذكرى وما يسمونه تائب الضمير . فهى معذبة ترى نفسها آثمة ولا تستطيع أن تطمئن الى هذا الاثم . وهى تحاول أن تحيا وأن تلد ولكن هذا الاثم ينقص عليها الحياة ويكدر عليها صفو اللذة . فانت ترى

أن هذه المرأة كما تصورها الكاتب وكما عرضها خليفة بالبحث والدرس ، وأن هذه الاطوار المختلفة التي تتعاقب على نفسها قبل العاصفة وبعدها خليفة أن يقف عندها علماء النفس . ومن حول هذه المرأة أشخاص آخرون يختلفون فيما بينهم ولكن كثرتهم تثير العناية ، وهي خليفة بهذه العناية . من هؤلاء الاشخاص هذا الخليل الحائن الذي ذهب ضحية الحيانة والغيرة ، وهذا الزوج الطائش الذي يعترف أنه مصدر ما تورطت فيه امرأته من اثم ، وهذا المحامي الذي يحجب متهمة ويجهده في أن يظفر بالمكانة ، في قلبها ولكنه لا يستطيع الا أن يلاحظ بأن بين ما يطلب وبين ما تستطيع هذه المرأة أن تعطيه أمر بعيدا . ذلك الى أشخاص آخرين ليس لهم من الشأن ما لهؤلاء الاشخاص الذي ذكرت لك .

الحق أن القصة قيمة ممتعة للقارىء . ولكنني أشك في أنها تستطيع أن تعجب الجمهور وتستهويه في غير تحفظ ولا تردد . فجمهور النظارة كثير الإلمع قليل الرضا ، وهو شديد الميل الى كثرة الحركة والعمل ، سريع السأم والملل أمام هذا النحو من الحوار الفلسفي الدقيق الطويل . وأكبر ظني أن الفصل الأول من هذه القصة وهو الفصل الذي لا أحبه كثيرا قد أعجب الجمهور وراقه لأنه سريع حاد كثير الحركة ، كثير الاشخاص فيه ذهاب وإياب ، وفيه بنوع خاص اطلاق الرصاص وسفك الدم وحضور الشرطة والقبض على الجانية ، وكل هذه أشياء تحب الجماهير أن تراها في الملاعب . فأما الفصلان الآخران فما أحسب أن الجمهور احتملها الا على مشقة وجهد .

\*\*\*

نحن في فندق من فنادق نيس الكبرى ، في غرفة المترفين . وهذه الغرفة تظل خالية حيناً ثم يقبل اليها اثنان : أحدهما رجل فرنسي أقرب الى الشباب منه الى الكهولة شريف غني هو فرنسوا دي لارسان ، والاخرى امرأة أميركية نجمة من نجوم السينما - كما يقولون - جميلة بارعة الجمال فتاة الشكل واللفظ غريبة الاطوار . ولا يكاد هذان الشخصان يتحدثان حتى نحس أن بينهما حبا ناشتا ، ولكنه حاد عنيف قد صرف كلا منهما عن كل شيء الا عن صاحبه . وهما يتراضيان ويتغاضبان ،

بينهما جد ومزاج ، وقد اتفقا أو كادا على أن يسافرا معا من فرنسا الى حيث تلعب هذه المرأة في بلد أجنبي ، وهما في جدهما وهزلهما واذا التليفون يلق ، فتنصرف اليه المرأة ثم تنبئ صاحبتها بأن زائرا قد أقبل يلتمسه . وهي كارهة لهذا الزائر وهو له أشد كرها .

وقد خلا الرجل حيناً وطرق عليه الباب فاذن فتدخل عليه امرأة هي ايليز كولريه . وهي صديقة قديمة له ولا سرته . أنكر مكانها ، ثم تحدثا فنفهم أنها قد أقبلت تشفع عنده في خليلته بول فالير ، ونفهم أن المودة اتصلت بين هذا الرجل وبين خليلته هذه منذ سنتين واتصلت بفضل هذه الزائرة ولأن هذه المرأة لم تكن سعيدة مع زوجها اللعوب . واذا كان للحبيب كغيره مما يتصل بالناس آجال كآجال الناس فقد انقضى أجل هذا الحب سريعا في نفس هذا الرجل فأخذ يخون خليلته ويسرف في خيانتها ، وأخذت هي تصبر على ذلك وتحتمله ، وربما أنكرته على صاحبها في شدة عنف أحيانا حتى ضاق بها فترك لها باريس ولقى هذه الاميركية فشغف بها . وهو يريد أن يترك فرنسا كلها ، وزائرتة تستعطفه وترضاه ولكنه لا يريد عطا ولا رضاء . والحوار بينهما طويل فيه لين وفيه عنف ولكنه غير مجد .

وهما كذلك واذا الباب يطرق واذا خليلته بول تدخل في هيئة المضطرب الموله الذي انفق أياما وليالى لم ينم الا غرارا وقضى في القطار يوما وبعض يوم فهو متعب مكدور وهو أشعث اغبر مئىء الحال ، وهو الى هذا كله ضائع الرشد أو كضائع الرشد . فاذا أقبلت خلت الى صاحبها فيكون بينهما حوار قصير ولكن فيه استعطافا واباء وترضيا وزجرا ، ثم فيه بعد ذلك غيظ وحق ثم ندير ثم اباء ثم اطلاق الرصاص ثم ما يتبعه من اسراع الحسد ودعوة الشرطة والقبض على هذه المرأة مولهة ذاهلة ، فقد فقدت الصواب أو كادت تفقده .

وأنا أعفيك من وصف هؤلاء الاشخاص الكثيرين الذين نراهم يضطربون طوال هذا الفصل على أن في هذا الوصف شيئا غير قليل من النفع ، فهو يصور اخلاق الحدم واخلاق



أصحاب الفنادق وأخلاق الشرطة تصويرا لا يخلو من فكاهة  
وعبرة .

\*\*\*

فإذا كان الفصل الثانی فنحن فی باريس فی دار بول .  
وقد مضى على ما قدمت لك تسعة أشهر وكانت مرافعات حادة  
وعناية من الصحف شديدة بهذه القصة ، ثم براءة المتهم .  
ونحن نرى خادمها العجوز وصديقتها التي مر ذكرها  
تنتظرانها وقد هياتا دارها لاستقبالها . وهى واصله بعد  
دقائق من نيس ، وهما يتحدثان عن حالها قبل الاثم وعماعسى  
أن تكون قد احتملت فى السجن فى أثناء المحاكمة ، وعمما  
ينتظرها من الاثم بعد ذلك . ويخيل اليها ونحن نقرأ هذا  
الحوار أن هاتين المرأتين لا تجدان ما يتحدثان فيه أو أن الكاتب  
نفسه لا يجد ما يطلق به لسانهما .

وهذا شخص ثالث قد أقبل هو زوج بول . فلعله يبحث  
فى هذا الحوار شيئا من الحركة والحياة ولكنه دون ذلك . فلا يكاد  
يدخل حتى تدبش الصديقة لمكانه ، وحتى نعلم أنه كان شهما  
أمام القضاء حين أدى شهادته فقد اعترف بأنه المستول عما  
اقترفت زوجه من اثم لأنه أهملها وخانها وأسرف فى الانصراف  
عنها . ولكننا نراه بعد ذلك سخيفا فارغ القلب معقود اللسان  
لا يدري كيف يقول . وقد أقبل يريد أن يلقي زوجه بعدهم  
المحنة لا لأنه يحبها أو يعطف عليها عطفًا صادقا ، بل هو نوع  
من المجاملة ونوع من الغرور أيضا . وهو يتحدث الى صديقة  
امراته بأنه لم يخلق لزوجه ولم تخلق لزوجه له ، وانما هو  
رجل صاحب دعابة ولهو ينفق ليله فى الحانات ونهساره فى  
العمل . وهو ضيق الصدر لأن امرأته لاتصل . وقد واعد  
صاحبة له فهو يشفق أن يفوته الموعد .

ولكن امرأته قد أقبلت فيلقاها زوجها وتلقاها صديقتها فى  
شيء من الاضطراب والتردد ونحس نحن التناقض بين هؤلاء  
الناس جميعا ، فاما الائمة ففرحة مبهجة . . اليسى قد  
برئت فأمنت الموت وأفلتت من السجن واسترددت الحرية !  
وأما زوجها وصديقتها فينكران فيما بينهما وبين أنفسهما  
هذا الابتهاج ، لا يفهمانه وهما يحسان شيئا من خيبة الاثم ،

فقد كانا ينتظران أن يرياهما مضطربة محزونة ليعزيياهما ويشبها  
من جائشها ، فلما أقبلت عليهما فرحه مسرورة أفلسا ولم يعرفا  
كيف يقولان . وتنصرف صديقتها على أن تلقاها من الغد بعد أن  
تفهمنا أن لن تكون الصلة بينها وبين صاحبتهما كما كانت من  
قبل لأن الأوضاع الاجتماعية لا تسمح بذلك . وتخلو المرأة  
إلى زوجها حيناً فإذا كل سبب للحديث بينهما منقطع ، ولكن  
الزوج قد استطاع على كل حال أن يفهم أمراته أنه ينكر بعض  
الشيء ما هي فيه من فرح وابتهاج بالحرية ، فتحس هي أن الفرق  
عظيم بين ما يقتضيه الشعور الطبيعي وما تقتضيه الأوضاع  
الاجتماعية . فهي فيما بينها وبين نفسها سعيدة مغتبطة بحريتها  
ولكن الأوضاع الاجتماعية تريد أن تقتصد في اظهار  
هذا الفرح ، وعلى أن تصطنع لنفسها وجها يظهر عليه الحزن  
والضعف والكآبة .

وقد انصرف زوجها وخلت إلى نفسها وإلى خادمها . وهناتبدأ  
القصة الثانية .

خلت في حقيقة الأمر إلى نفسها وإلى خادمها ؟ انها تنظر من  
حولها فتري البيت كما تركته منذ أشهر لتلحق بصاحبها في  
نيس ، لم يتغير فيه شيء . وتسمع من حولها فلا يصل إلى أذنها  
شيء ، وإنما هو هذا الصدى الذي يضطرب في الأذن إذا سكن  
من حولك كل شيء . وتعكف على نفسها فتري انها مملوءة بهذه  
الذكرى التي لم تفارقها بعد ، وهي خائفة وجلّة تدعو خادمها  
ثم لا تستطيع أن تتحدث إليها بما تجد ، فتتحدث إليها بأى  
شيء . وكلما همت الخادم أن تنصرف أمسكتها لأنها تفرع من  
الحلوة إلى نفسها . ثم تتشجع شيئاً فشيئاً فتطلب إلى الخادم  
أن تقضى الليل قريبا منها لأنها خائفة .

وقد أخذت الكلفة تزول بينها وبين خادمها وأخذت هذه  
المحور تغريها وتهدي من روعها وتنصح لها بترك باريس .  
والاضطراب يشتد من حين إلى حين ، والهلع يغمر نفسها  
كل شيء ويخيل إليها أنها تنتظره كما كانت تفعل من قبل ،  
شيئاً فشيئاً ، وإذا هي تتمثل خيالها ، ثم لا تلبث أن تنسى  
وهي تمد أذنها لتسمع دق الجرس الذي كانت تسمعه في مثل  
هذه الساعة ، وهي تسمع دق الجرس بالفعل . . . وهي تنكر

ذلك ! ولكن الجرس يبق ويبق . وقد سمعته الخادم كما سمعته سيدتها فتمر بالمرأة لحظة ذهول لا تلبث أن تزول لأن الخادم قد فتحت الباب وادخلت عليها سرج ايتيه محاميا . تستقبله مطمئنة اليه مبتهجة بمقدمه . فقد كان رفيقا بها في أثناء المحنة ناصحا لها محسنا اليها . وزيارته هذه تنقذها مما كانت فيه من الهلع . وقد أخذت يتحدثان فنجس أن بينهما صلة لا تخطر من غرابه . أما هي فواثقة به مطمئنة اليه تريد أن تتخذة مشيرا ومرشدا . وأما هو فمشفق عليها رفيق بها يحسن التعزية والتسلية ، ولكن صوته ينم عن شيء آخر غير هذا . وماهى الا أن يتصل الحديث قليلا فتبين أنه يحبها ، وهى فرجة من هذا الحب أسفة له ، فقد كان يخيّل اليها انها وجدت فى هذا الرجل صديقا مخلصا فاذا هى تجد فيه عاشقا ملحا . وهى تطلب اليه أن ينصرف وهو يأبى ويستعطف . وهى تتحدث اليه فى صراحة بأنها لم تبق صالحة للحب وبأن قلبها مملوءة بأشياء أخرى ، ولكنه واثق بأن الزمن سيعيد آثاره وسيلقى بينها وبين هذه الذكرى من النسيان ستارا كثيفا . وهى تأبى وتلح فى الأبناء وتعلن ان حب الرجال غرور ينتهى آخر الأمر الى الفاظ جوفاء لا تدل على شيء . وهو يسرف فى هذه الالفاظ التى يملأها الحنان والحب فتجيبه على كل جملة من عند الجبل بقولها : هذا كلام . . كلام . . ولكنه يمضى فى هذا الكلام أو قل يستحيل شخصه الى كلام قد أخذ على هذه المرأة السبيل من كل وجه فهى ماتكاد تنطق بكلمة حتى يغمرها هو بموج متراكب من القول تضطرم فيه نار الحب اضطراما . ويسدل دونهما الستار وقد احسنا أن الفوز سيكون له .

\*\*\*

ويدركنا الفصل الثالث فى قرية من قرى الساحل فى بريطانيا الفرنسية آخر الصيف فى فندق هناك قد انصرف عنه أكثر المصطافين ولم يبق فيه الا القليل من المتخلفين . ومن بينهم صاحبتنا هذه ومحاميا . وقد مضى على ما قبلنا فى الفصل الثانى عام وبعض عام . وقد قبلت حبه ومنحته ما كانت تستطيع أن تمنحه من ودوايثار . ولكننا نجس منذ أول الفصل بأن الأمر لا يطرد بينهما على وتيرة واحدة . نراها أول الفصل

فى غرفة الاستقبال تكتب . وقد أقبِلت عليها امرأة تقيم معها  
فى الفندق هى مدام ترانسون ، فتتحدث إليها فى شئون كثيرة  
ولكننا نفهم من حديثهما أن فى الفندق امرأة شابة جميلة  
خلابة قد فارقت زوجها وهى تعبت مع كل من تلقاه ومع  
المحامي هذا بنوع خاص . ولكن بول تلقى هذا كله بشئ من  
الاعضاء والاذعان والفلسفة . ونفهم أيضا أن هذا المحامي الذى  
يعرف الناس أنه زوجها قد ذهب مع هذه المرأة للعب الى  
مدينة قريبة لأن هذه المرأة تريد أن تشتري ماتحتاج اليه فأتى  
أن يحملها فى سيارته .

وماهى الا لحظات حتى تأتى هذه المرأة للعب أنيت هوسلين  
نفهم من حديثها أنها قد ذهبت الى المدينة واشترت ماكانت  
تحتاج اليه وانها تشكو سرعة سرج فى سوق سيارته . ثم  
يأتى سرج . وماهى الا أن يخلو الى زوجه أو الى صاحبتة  
فيتحدثا ، فنحس أنه ضيق بالحياة وبالإقامة فى هذه القرية  
وأنه يود لو استطاع أن يعود الى باريس وأن يغير برنامج الرحلة  
الذى كان يقتضى اطالة الغيبة عن العاصمة . وهو يظهر لامرأته  
حبا شديدا . وهى تظهر له حبا فيه مودة وبر ، ولكنه خال من  
العواطف الحادة . والأمر بينهما واضح السوء . فهو يطلب  
اليها حبا حادا عنيقا فيه نسيان لكل شئ وانكار لكل شئ وهى  
لاستطيع أن تعطيه الا مودة وإخلاصا . وهو يحس أنها لم  
تنس صاحبها الأول ويجد فى ذلك ألما ومضضا ، ولكنهما  
لايتحدثان فى هذا كله الا على شئ من الرفق والتعمية . وقد

استقر رأيهما أو كاد على العودة الى باريس ، ولكنه يعرض  
عليها أن يصطحبها فى السيارة هذه المرأة للعب ، فتظهر شيئا  
من التردد الرقيق . وهذه مدام ترانسون قد عادت مع زوجها  
وهما يطلبان الى الزوجين الآخرين أن يجلسا الى مائدة اللعب ،  
وبينما بول تهيم الورق للعب ينظر ترانسون فى صحيفة من  
الصحف فيقرأ ان امرأة أحست الحيانة من خليلها فقتلته ،  
فيعلن ذلك سائطا على هذه المرأة لأنها استباححت لنفسها قتل  
خليلها ، لا شئ الا لأنه خانها . وامرأته تتراجع عن هذه  
المرأة ويشد الحوار بين الزوجين فى هذه المسألة : هل يبيع

الحب لا أحد العاشقين أن يقتل صاحبه إذا تورط في الحياة ؟  
يشتد الحوار وإذا هما يحتكما إلى الزوجين الآخرين ، فأما  
الزوج فيتنحى ، وأما امرأته فتحاول أن تتنحي ولكنها لا تملك  
نفسها وإذا هي تجهش بالبكاء وتعلن أن ليس لامرأة أن تقتل  
صاحبها لأنه خانها . ويضطرب زوجها أمام هذا البكاء ويعلم  
إلى صاحبيه معذرا عنه أن قد كان شيء من ذلك في أسرة امرأته  
فهي متأثرة بالذكري . وينصرف الزوجان هذان ويخلو سرج  
إلى امرأته ، وقد صرح بينهما الشر أو كاد ، فهي تبكي وتعلن  
بهذا البكاء أنها مازالت نادمة على ما اقترفت من اثم ، ومعنى  
ذلك أنها مازالت تذكر صاحبها ، ومعنى ذلك أنها مازالت  
تجبه ، ومعنى ذلك أيضا أنها لا تمنح صاحبها الجديد الا شيئا  
لا يرضيه ..

وهي تستعطفه وتترضاه ولكنه يجيبها في شيء من الحب  
والقضب معا ، فهو رفيق بها محقق عليها ، ويتصل بينهما  
هذا الحوار المؤلم في غير فائدة ولا جدوى . فهو محب غير  
موفق وهي صديقة غير موفقة ، ولكنها تتركه لبعض شأنها  
فيطلب إليها أن تحمل إليه منديلا إذا عادت لأنه ذهب مع  
صاحبه تلك أنيت إلى بعض القهوة فاستعارت منه منديله  
تمسح به فمها فملاته بما على شفيتها من صبغة فلم يستطع  
أن يحتفظ به وتركه لها . وتقبل امرأته هذا العذر على علاته  
وتنصرف .

ولا يكاد يخلو الرجل إلى نفسه حتى تقبل أنيت وترفع إليه  
بطاقة فيها عنوانها في باريس ، فيتقبلها في اهمال ويلقيها في  
جيبه القاء ، وتنكر المرأة منه هذا الاهمال وتعاتبه : ألم يكن  
منذ حين مفتونا بها يقبلها ويسرف في تقبلها ويلج عليها في  
أن تعطيه عنوانها ! فما باله الآن يتقبل هذا العنوان في اهمال  
وازدراء ! ..

وهذه المرأة لا تملك نفسها أن تبكي غيظا وحنقا وكأنها تحب  
هذا الرجل وكأنها محزونة لأنها تحس منه العيب بها والرغبة  
في اللهو ليس غير ..

ولكن الرجل مضطرب متردد بين عاطفتين عنيفتين فهو يحب  
بول ويحس أنها لا تجزيه من هذا الحب الا مودة هادئة فيها ثقة

كثيرة أكثر مما ينبغي وليست فيها حدة ولا غيرة . وهويشتهى  
هذه المرأة الشابة ويحب منها بنوع خاص أنها جديدة لا تملأ  
قلبها الذكرى لأنها لم تحب أحدا ولا نها شابة فيها مرح الشباب .  
ولم لا يضطرب ؟ ولم لا يميل الى هذه المرأة ؟ أليس يراها الآن  
تبكي أمامه حبا ووجدا بعد أن رأى تلك هادئة مطمئنة لا تتهمه  
ولا تسيء الظن به ، مع أنه لم يقصر في اتيان مامن شأنه أن يثير  
الريبة وسوء الظن . وانظر اليه قد نهض متثاقلا الى هذه المرأة  
الشابة فأخذ يهدى من روعها وأخذ يدها ورفعها الى شفثيه  
فهو يقبلها . ولكن امرأته تقبل فيترك صاحبته وتنصرف  
صاحبته أيضا ، ولكن في شيء من الاضطراب والحدة لا يخفى  
على بول . .

واذا هي محزونة تعلن الى صاحبها أنها تشفق عليه من هذا  
الاضطراب بين امرأتين وتؤثر أن تنقطع الصلة بينه وبين هذه  
المرأة ، فيجيبها في شيء من الاحتياط أول الأمر ، ثم تثور  
ثأثرته . فيسألها : ماذا تفعل لو عرفت أنه يعبت مع هذه  
المرأة ويلهو بها ؟ وأنه لم يذهب معها الى المدينة منذ حين وانما  
ذهب بها الى حيث يلهوان ؟ وأنه لم يعرها منديله منذ حين  
وانما أسرف في تقبيلها ومسح بهذا المنديل شفثيه هو لاشفثيه  
هي ؟ وأنه طلب اليها عنوانها في باريس ليستأنف لقاءها  
هناك ؟

وانت تقدر موقع هذه الجمل على نفس هذه المرأة البائسة  
التعسة . فأما صاحبها فقد كان يقرر أو يود أنها ستأخذها  
غيرة حادة كتلك التي دفعتها الى القتل فيستوثق من حبها .  
ولكن هذه الجمل تقع من نفس المرأة موقعا مؤلما ، لا لأنها تثير  
فيها الغيرة ولا لأنها تدفعها الى القتل بل لأنها تقيم البرهان  
الذي لا يقبل الشك على أنها لم تعد صالحة للحب لان ذكرى صاحبها  
الأول قد ملأت نفسها وملكت عليها أمرها ، فهي لا تستطيع  
أن تحب ولا تتبع الغيرة ولا أن تطمئن الى الحياة . لقد برأها  
القضاء منذ حين ولكنها لم تبرئ نفسها فهي قاتلة . . نعم  
هي قاتلة ويجب أن تحتجب عقوبة هذا الاثم . ولئن أفلتت من  
هذه العقوبة المادية التي تفرضها الجماعة ونظمها فلم تقلت ولن  
تستطيع أن تقلت من هذه العقوبة المعنوية التي يفرضها على

النفس قانون الندم والذكرى . ألم تحاول أن تلتمس رجلا  
تطمئن اليه وتعتمد عليه وتثق به وتنسى معه كل هذه الآلام  
والشدائد فحال بينها وبين هذا الرجل ما يملأ قلبها من ذكرى  
ذلك القتل ومن الندم الذي يغمر نفسها للاعتداء عليه .

هى اذن قاتلة . . وهى اذن مجرمة . . ولا بد لها من أن تلقى  
عقوبة هذا الاثم ، ولن تكون حياتها الا وقفا على هذه العقوبة  
فستخلو الى نفسها وستألم فيما بينها وبين نفسها ألما لا ذعا  
مضيا لاحد له ولا عزاء عنه . ألم يهجرها أصحابها وأصدقائها ؟  
ألم يقيم البرهان على أنها عاجزة عن الحب ؟ واذن فلتطمئن الى  
ما قدر الله لها من هذا الشقاء المتصل والندم الذى سيلازمها  
طول الحياة ، واذن فلتترد الى هذا الرجل حريته ليمضى مع  
هذه المرأة البريئة حقا ، لأنها لم تقتل ولم تسفك دما ولا أنها  
لم تحب ولم تنغص عاشقا . .

وهى شجاعة تستقبل حياتها الاليمة فى شيء من الرضا  
مؤثر وتعفو لصاحبها عن هذا العبث فى شيء من الطمأنينة  
والصفح غريب من هذه المرأة التى غارت فسفكت الدم منسنة  
حين . .

ويسدل الستار وهما فى هذا الحديث دون أن نعرف علام  
يستقر أمرهما . ولكننا نقدر فى وضوح أن سيمضى الرجل  
لاستئناف حياته ، وإن ستصرف هى لاستيعاب ما قدر لها  
من هذه الكأس المرة كأس اللوعة والندم .





قصة تمثيلية بقلم الكاتب الفرنسي جاك ديغال



أقديمة هذه القصة التي أريد أن أتحدث اليك عنها أم طريفة ؟  
الحق أنها قديمة وطريفة معا : قديمة في الموضوع ،  
وطريفة في الشكل كما يقول المحامون ، بل ربما  
لم تكن طريفة في الشكل من جميع أنحاءها ، فقد لوحظ تأثير  
الكاتب في موضوعها بمذهب كورنى ، ولعلنى لا أخطئ أن  
لاحظت أن أسلوبها وألفاظها قد لا تخلو من التأثير بهذا المذهب  
أيضا الى حد ما .

وقد اختلف النقاد في أمرها ، فقليل منهم أثنى عليها في  
غير تحفظ ، وأكثرهم لم يرض عنها ، أو رضى عنها رضا هو  
الى السخط أقرب منه الى أى شئ آخر . ومع ذلك فقد اخترتها  
موضوعا لحديثنا هذه المرة . ذلك لاني لم آخذ نفسي بالأتحدث  
اليك الا فيما يعجب النقاد ، وانما أتحدث اليك فيما يصلح  
موضوعا للحديث سواء أَرْضَى عنه النقاد أم سخطوا عليه .  
وأتحدث اليك في القصة التي تعجبني ، وربما أعجبتني قصة  
لم تعجب غيرى من النقاد . ولست أشك في أن هذه القصة  
تصلح موضوعا لحديث قيم ، كما انى لا أتردد في الاعتراف  
بأنها أعجبتني .

وكيف لا تصلح موضوعا لحديث قيم وهي صراع بين الحب  
والصدقة فيه قوة وفيه عنف لا حد له ، وفيه استتارة لطائفة  
من العواطف الانسانية يوشك أن يبلغ حد العبث بهذه العواطف ؟  
ولكن من الخير قبل أن أعرض عليك القصة أن أقدم رأى  
النقاد فيها .

قلت أن أكثرهم سخط عليها أو متحفظ في الرضا عنها .  
ومصدر ذلك أن الكاتب قد حاول شيئا يوشك أن يكون  
مستحيلا في حياة الناس اليومية ، حاول أن يحقق التضحية  
بالنفس والحب وما يستتبع من عاطفة ولذة في سبيل الصديق .  
وربما كان هذا ممكنا في العصور القديمة ، وربما كان هذا  
ممكنا أيضا في خيال الكتاب والشعراء ، ولكن يظهر أن حياتنا  
الحاضرة لم تعد تسمح بمثل هذه التضحية ولا تبيحها ، فقد  
قويت شخصيات الأفراد وقويت معها حظوظ الناس من الاثرة ،

وقوى مع الشخصية والاثرة عقل الفرد وقدرته على التصرف والتخلص من المآزق المخرجة في غير حاجة الى توضيح أو في غير حاجة الى التوضيح بالنفس على أقل تقدير . والناس ينظرون مع شيء من الابتسام والسخرية الى مثل هذه التوضيحات المجاوزة لطاقتهم ، والتي كان يفتتن بها كورنى ومحبوه بل هم لا يكتفون بالابتسام والسخرية ولكنهم ينصرفون عن القصص التي تمثل هذه التوضيح انصرافا .

ثم لم يقف الكاتب عند هذه التوضيح ولكنه حققها في شكل تعود الناس أن يروه في طائفة من القصص التمثيلية يراد به التأثير في نفوس الجماهير أكثر مما يقصد به الى النفع والمتعة ، فختتم القصة باطلاق المسدس ، وذلك شيء قلما يحفل به أو يلتفت اليه .

ثم أسرف الكاتب في التفصيل والتدقيق في شيء ربما كان من الخير ألا يكثر فيه التفصيل والتدقيق ، وربما كان من الخير أن يؤخذ من طريق الإجمال والابهام . ومن هنا لاحظ النقاد اختلافا بين قصص هذه القصة في قيمتها الفنية ، فبعض هذه الفصول ممتع لذيد فيه حركة ونشاط وقوة ، وبعضها هادئ مغمض عن بعض الشيء ولكنه لا يخلو من قوة تعبت بالنفس وتبهر العواطف المختلفة فيها . حتى اذا كان الفصل الأخير فلاحركة ولا قوة وانما هو اضطراب وحيرة وطول وشيء يخيل اليك أن الكاتب يلتمس مخرجا لنفسه ولاشخاصه من مآزق وضعهم ووضع نفسه فيه . ثم لا يكاد ينتهى الفصل الثالث حتى تحس عجز الكاتب عن اخراج نفسه وعن اخراج الاشخاص من هذا المآزق الا باطلاق المسدس .

وينكر النقاد على الكاتب أيضا ان قصته مضطربة بين الجبد المؤلم المخيف والهزل المضحك الملهى دون أن تكون صريحة في أحدهما . .

ثم هم بعد هذا كله يعرفون للكاتب حقه ويثنون على اجادته اللفظية وعلى مهارته في تدوير الحوار وعلى دقته في تصوير العواطف المختلفة . ولكن من ذا الذى يستطيع أن يحظر على الكتاب الممثلين ألا يصوروا في قصصهم التمثيلية الا ما هو ممكن أو واقع بالفعل ؟ وأين يكون الفرق بين الحياة الواقعة

التي تشهدهما في كل يوم وبين الحياة الأخرى التي يتصرف فيها الكاتب والشعراء وأصحاب الفن يلائمون فيها أحيانا بين مانحس ونجد بالفعل وبين ما يجب أن نحس وإن نجد ؟ ومن ذا الذي يستطيع أن يكره شاعرا أو كاتباً أو فناناً على ألا يبتدع لنا شيئاً أن نعجز عنه الآن فقد لانعجز عنه غدا ولعل آباءنا لم يكونوا يعجزون عنه أمس ؟ وإذا كان من حق الكاتب والشاعر أن يصورا لنا ما كان وما هو كائن فما الذي يمنعهما أن يصورا ما سيكون وما قد يكون أو ما يحسن أن يكون ؟ وبعبارة واضحة ما الذي يمنع الكاتب والشاعر أن يقصدا نحو المثل الأعلى فيصورا صوراً مختلفة منها القريب ومنها البعيد ، منها اليسير ومنها العسير ؟

ولم يفعل كاتبنا غير هذا ، فهو قد تصور الصراع بين الحب والصدقة وتصور هذا الصراع في عالم المثل الأعلى وحاول أن يدنى منا هذا المثل الأعلى بعض الشيء فحقق هذا الصراع في الملعب ، فمن الناس من أحب هذا المثل الأعلى ومنهم من لم يحبّه . فأما جمهور النظارة فأنما يعرف رأيه بعد أن تمضى على هذه القصة أشهر ، وبعد أن نبحث لنعلم هل مثلت كثيراً واختلفت إليها النظارة كثيراً أم هل كان عمرها في الملعب قصيراً .

لست أجد إذن ما أنكره على الكاتب فيما يتصل بموضوع القصة ، ولكنني قد اتفق مع النقاد في بعض ما يتصل بشكلها . ويخيل إلى اني لو كنت الكاتب الذي يعالج الموضوع لاجتزأت من هذه الفصول الثلاثة بفصل واحد هو الفصل الأول ، ولا عرضت عن الفصلين الآخرين ، لا لأنهما رديئان من حيث هما ، فأنا أحبهما جداً شديداً وأعجب بطائفة من الحوار فيهما وأرى أنهما من خير ما يقرأ ، ولكن لأنني أحس أنهما من أعسر الفصول حين يتجاوزان القراءة إلى الملعب . ذلك لما فيهما من التفصيل والدقة اللذين يحسن أن نلحظهما حين نقرأ ، لا أن نشهدهما في الملعب ، واللذين قد يكون من العسير على كثير من الممثلين المجيدين أن يؤدوها تأدية حسنة .

وخاتمة القصة نفسها مؤلة شديدة الأيلام . ذلك لأن الكاتب استطاع أن يحبب إلينا أشخاص القصة حباً مستويا بحيث

لاستطيع أن تؤثر أحدهما على صاحبه ، فمن المؤلم بل من العسير أن تصور لم ضحى الكاتب بأحدهما دون أن يضحي بالآخر ؟ ولو قد ضحى بالآخر لسألنا : لم ضحى به دون أن يضحي بصاحبه ؟ ونحن لانكاد نعلم مصير هذا الذى لم يمت ، بل لانكاد نقدر هذا المصير : فهل قتل نفسه ليدرك صاحبه أم هل تعزى غزاء عسيرا أو يسيرا ؟ وماذا كان أمره مع صاحبه ؟

ومهما يكن من حظ هذه القصة فى الملعب فإنها قيمة لمن يريد أن يقرأ ، بل ان الفصل الثالث الذى نكرهه فى الملعب لثيد جدا فى القراءة ، فيه حوار قيم دقيق وفيه شيء جديد ليس فى الفصلين الآخرين ، فقد أظهر الفصلان الآخران نفسية الصديقين وعواطفها حين كانا مودعوا لهذا الصراع بين الصداقة والحب ، ولكنها لم يظهرها نفسية المرأة واضحة ، وهذه النفسية تظهر جلية فى الفصل الثالث ، وليست أقل لذة ولا امتاعا من نفسية صاحبها .

\*\*\*

نحن فى باريس . فى ادارة ضخمة من ادارات السينما توغراف يملكها ويديرها صديقان فيليب دلاسو وفرنسوا بريور صناعتهما الحقيقية الحرب فهما من ضباط البحرية الفرنسية ، قد أبليا فى أثناء الحرب الكبرى بلاء حسنا ، كانا يعملان معا على سفينة حربية واحدة مست لهما فنسقت وذهب كل من كان فيها الا هذين الرجلين ، فقد تعاونا حتى أنقذ كل منهما صاحبه مرات : يهوى أحدهما الى قعر البحر فما يزال به صاحبه حتى ينقذه ، ثم يهوى هو فما يزال به صاحبه حتى يستنقذه . وظلا كذلك يوما كاملا أو أكثر اليوم حتى لدركتهما سفينة فأنقذتهما . وكانت المودة بينهما قوية فجاء هذا الخطر فأكدوا وزادها قوة وتثبيتا . ثم وضعت الحرب أوزارها وسرح هذان الضابطان فأرادا أن يشتركا فى حياة البسلم كما اشتركا فى حياة الحرب - فأنشأ دارا للسينما توغراف ما أسرع مائمت واتسعت وكثرت فروعها وتشعبت . ونحن نشهدهما أول الفصل منصرفين الى تدبير شئون هذه الدار فى جد وانهماك واتقان غريب . وهذا الفصل كله الى قيمته الخاصة التى

سنيينها لك له قيمة أخرى من حيث أنه يصور دخائل الذين يعملون في السينما توغراف حتى أن هذا الفصل قد حمل بعض النقاد على أن يفكر في القصة التي حدثت عنها منذ حين بعنوان « ظهر حديثا » ، فتلك القصة تصور دخائل الادباء في جراءة وقوة ، وهذه القصة لاتقل عنها جراءة في تصوير دخائل الذين يديرون السينما توغراف والذين يلعبون فيه . لو أن لي من الالمام بهذا الفن حظا قليلا للخصت لك بعض الشيء هذه المناظر التي تمثل حياة هؤلاء الناس . ولكني أترك ذلك الى ما أستطيع أن أتناول فالحص لك من هذا الفصل المناظر التي تعنى قصتنا . .

وأول هذه المناظر منظر يدخل فيه على هذين الصديقين صديق ثالث يقال له كرسبي ضابط بحري مثلهما ولكنه في الجند العامل لم يسرح بعد . يقبل ومعه امرأته . جميلة رائعة . فيعرض على صديقيه بعد أن يقسم اليهما امرأته أمرين : أحدهما أن يقبلا زوجه لالعة عندهما ، والاخر أن يقبلا منه قصة وضعها للمعهم . فيقبلان قصته وينقدانه ثمنها ويرفضان امرأته وينصحان له أن يصحبها لانهما يكرهان لصديقيهما أن تتعرض امرأته لما تتعرض له اللالعات في السينما توغراف من عبث ولهو ومجون . وليس هو معها حتى يستطيع أن يحميها وينفود عنها . ويقبل الصديق نصيحة صديقيه . ولا يكاد يتصرف مع امرأته حتى يمزق الصديقان قصته دون أن ينظرا فيها .

ثم يدخل الخادم مستأذنا لامرأة قد كتبت على بطاقتها هذه الجملة الغريبة : « قدرت ولكنك لم تر » . وفيها من الاغراء ما تحس وتقدر . فيضحك الصديقان ويأبيان استقبال هذه المرأة . ولكن الخادم يعود ومعه بطاقة لمونسينيور بودريار الاسقف المعروف بمكانته الدينية والأدبية . وكأنه قد أرسل هذه البطاقة يقدم بها هذه المرأة الى الصديقين . فيأذنان لها كارهين ، وقد اتفقا على أن يستقبلاها واقفين قد وضعا قلمسوتيها على رأسيهما استعدادا للخروج حتى لاتنقل ولا تطيل وهما في حاجة الى الخروج لشئونهما الفنية . ولكن هذه المرأة قد أذن لها فتدخل متقدمة قصيرة الخطى شديدة الحياء . لا هي بالباسمة ولا هي بالعباسة ، محتشمة الزى ،

ولكن لها جمالا رائعا ، لا يكاد يقع في عين هذين الرجلين حتى  
يعبت بهما عبثا لا حد له . وكانا يزدريانها قبل دخولها أشد  
الازدراء . وكان كل منهما يعرضها على صاحبه حتى اتفقا أن  
أيهما وضع قلنسوته عن رأسه بقى معها وانصرف عنه صاحبه  
ليترك له حريته التامة . ولكنهما لم يكادا ينظران إليها حتى  
وضعا قلنسوتيها ، وحتى أخذ كل منهما مكانه فجلس ونسى  
الخروج وما كان له من موعد . وهذه المرأة في الخامسة والعشرين  
من عمرها تسمى ماري ايف أرسجيس . تبدأ فتعتذر من التوسل  
ببطاقة الاسقف لأن الاسقف لم يعطها هذه البطاقة وإنما  
ظفرت بها ، بينما كانت ترتب بعض أوراق الأسرة فاتخذتها  
وسيلة الى هذين الصديقين . وهي تعتذر أيضا من بطاقتها  
والجملة التي كتبت عليها قائلة أنها جملة بشبهه وانها اذا دخلت  
الى نفسها اجترأت على كل شيء فاذا اتصلت بالناس فقدت كل  
حظ من الجراءة . وهي تعرض نفسها عليهما لالعبة بين اللالعات .  
وهي مشفقة أن ترد . ولكنهما يسرعان الى وعدنها بأنها ستقبل  
وهما يستبقان الى ارضائهما وتملقها . وقد اتفقا على أن تبدأ  
التجربة فورا . فيميل أحدهما الى التليفون ليأمر بالبدء في  
هذه التجربة فاذا الآخر ليس أقل منه اسراعا الى هذا الأمر .  
واذا ذكر أحدهما مصورا سيبدأ التجربة رفض الآخر هذا  
المصور واقترح غيره لأنه صاحب عبث ولهو . وما أسرع  
ما تذهب هذه المرأة الى حيث التجربة ويخلو الصديقان . فلا يكاد  
أحدهما يتحدث الى صاحبه في أمرها بشيء ، كأن كلا منهما  
يخفى ما وقع في نفسه منها على صاحبه . وقد أحس كل منهما  
في الوقت نفسه ما يملأ قلب صاحبه من الحب لهذه المرأة .  
وأخذت الاثرة تعمل عملها ، وأخذت الغيرة تعمل عملها أيضا .  
وقد أخذ الصديقان يترددان في الذهاب لما كانا يريدان أن  
يذهبا اليه من شأن ، كل يغري صاحبه بالخروج ويعتذر عن  
البقاء ثم يتفقا فيبقىان وتنتهي التجربة وتعود المرأة فما أحسن  
ما يستقبلانها وما أشد ما ينهران الخادم لأنه لم يحسن معاملتها  
في بعض لفظه ، ولأنه احتفظ بقلنسوته على رأسه . وقد  
أجلست المرأة وقبلت . والصديقان يستبقان ويتنافسان أيهما  
يكون أشد ارضاء وأكثر تملقا ، وهي سعيدة مغتبطة لانحس

عابيهما من غيرة ولا تفكر الا في انهاستقبل وستعمل وستكسب حياتها ، بل هي تفكر وتتحدث بشئ آخر : هي سعيدة لان عذير الرجلين يتحدثان اليها في شئ من الاحترام والحشمة لايسط أحدهما اليها يدا ولا يلقي أحدهما عليها نظرة مريبة . وهي تريد أن تعيش وفية دائما لصديق لها فقدته . وكلا الصديقين يعدها المعونة والتأييد ويقربها الى نفسه حتى يقول لها أحدهما : ان ساءك شئ من العمال فستجدينى عوناً لك ، فينكر الآخر عليه ذلك ويظهر بينهما شئ من الخلاف تلحظه المرأة ، ويشند هذا الخلاف حتى يضطر أحدهما الى أن يطلب اليها أن تحزل حيناً حتى يتم عقدها الذي يهيا .

فاذا خلا الصديقان بدأ بالعتاب ثم لم يلبث هذا العتاب أن يستحيل الى خصومة منكرة يظهر فيها الحقد فى أقوى مظاهره وأقبحها بين رجلين كل منهما يحب هذه المرأة حباً لاجد له ويريد أن يؤثر بها نفسه وأن يضجى فى سبيل ذلك بكل شئ وبكل انسان . ويصل الأمر بالصديقين الى أن يعلن كل منهما الى صاحبه الحرب التى لا سلم فيها والى أن يتمنى كل منهما لصاحبه لو قد ظل فى قعر البحر فلم ينج منه يوم نسفت السفينة .

وهذا أحد المصورين قد أقبل فيتحدث اليهما فى شئونه ثم يعرض عليهما رسماً يقول أنه اختلسه اختلاساً حين رأى امرأة جديدة تبدأ تجربتها . ويترك لهما هذا الرسم فاذا هو رسم هذه المرأة . والصديقان يختصمان حوله : كل يريد أن يجذبه الى نفسه ، ويصل الأمر بهما الى أن يشتبكا وقد أندر كل منهما صاحبه أقبح النذير حتى اذا انتهى بهما البغض الى أقصاه ولم يبق بينهما الا الموت ذكرا صداقتهما وذكر السفينة والخطر وما بذل كل منهما من الجهد لانتقاذ صاحبه واذا أحدهما يعتذر الى صاحبه ، واذا الآخر يعتذر اليه أيضا ، واذا هما قد تابا من هذا الشوط البعيد الذى جرياه الى البغض والموت ، واذا الصديقان قد ظهر كل منهما لصاحبه ، ولكن المرأة مازالت قائمة بينهما . . وكلاهما يريدان لنفسه ، وكلاهما يأبأها على صديقه ، وكلاهما يعلن الى صاحبه أنه لو استطاع أن ينزل عنها له لفعّل ، ولكنه لا يستطيع . وهما فى مأزق الحيرة بين الصداقة والحب وبين الايثار والاثرة ، واذا فرسوا قد وفق الى

حل يصلح ما بينهما بعض الشيء ولكن يفسد حياتهما جميعا ، فهو يعرض على صاحبه أن يتقاسما بشرقهما العسكري ليمتنعن كل منهما حيا وميتا وفي جميع أطوار الحياة ومهما تكن الظروف عن أن يتحدث بحبه الى هذه المرأة . وإذا فقد اتفاقا . هما يحبانها ، وهى عليهما حرام . هما يحبانها ، والتحدث بالغلب عليهما حرام . وهذان الصديقان يتضافحان مدعنين مستسلمين مستقبلين حياة كلها شر ومشقة وآلم . وهذه إحدى العاملات تدخل وقد أعدت العقد فينظران فيه ويتمه أحدهما ، وهما يزيدان فى أجر صاحبتهما ويتنافسان فى الحرص على منفعتها حتى اذا تم لهما من ذلك ما أرادا دعوا هذه المرأة فأقبلت مضطربة يائسة أو كاليائسة وقد طال عليها الانتظار ، ورأتها فأحست تغيرهما فاستيقنت أنها غير مقبولة . ثم أنبئت أنها مقبولة ثم يعرض عليها العقد فتتظر فيه فلا تملك نفسها حين ترى ما يعرض عليها من أجر لم تكن تنتظر بعضه ، وهى سعيدة مفتبطة وهى تطلب اليهما أن تقبلهما ، فما أسرع ما يقبلان ، وهى تقبلهما ، وتنصرف على أن تعود من الغد ، وقد خلا الصديقان فهما فى حيرة ماذا يصنعان وكيف يحوطانها من العيب واللغو ويحميانها من أطماع الطامعين وتتبع المتبعين . وهذا أحد المصورين قد دخل يستأذنها فى السفر لأجازته ولكنه ينبئها بأن قريبة له أرسلت اليه قصة سخيفة على أن تلعب فى السينما توغراف . وهو يعلم أن هذه القصة لا يمكن أن تقبل بل يجب أن تمزق ولكنه يريد منهما كلمة الى صاحبة هذه القصة فيها شيء من الأمل ضئيل لأنه سينفق عندها أجازته ، فاذا سئل عن هذه القصة أنبأ بأنها قصة إحدى القديسات التى أنقذت طائفة من الناس فى القرون الوسطى بألوان من الجهاد والتضحية سخيفة ، فما أسرع ما يقبلان القصة ويتفقان فى شرائها ثمنا ضخما ، ويلفیان أجازة المصور ليبدأ فى التجربة ، والمصور دهش لا يفهم هذا ، ولكن فهمه يسير فستلعب ماري ايف فى هذه القصة وستكون فيها قديسة لا تعرض لقبيل المقبلين ولا للعبث ولا للمزاح ولا لشيء مما يكره العاشق أن يرى صاحبه تتعرض له . ويأتى المصور يحمل نتيجة التجربة . ولكن ما قيمة هذه النتيجة ؟ وما قيمة التجربة ؟



أليس قد تم الاتفاق بينهما وبين المرأة ؟ أليست سستيدا  
عملها من الغد ؟

فاذا كان الفصل الثاني فقد مضى شهر على ماحدثتك به .  
ونحن حيث كنا في الفصل الأول ، في مكتب المديرين . والمكتب  
كما كان لم يتغير الا أن فيه أزهارا كثيرة لم تكن فيه من قبل ،  
والا أن فيه لوحة بشعة تمثل جسم امرأة قد عبث به الجراحون  
فأظهروا كل مافيه ، أو بعارة أدق أقبح مافيه ، أظهروا تكوينه  
الداخلي ، أظهروا الامعاء والمعدة والقلب والكبد وما الى ذلك ،  
ونحن نرى الخادم يهين الازهار ويصلحها وينظر تحت المقاعد  
والمكاتب كأنه يلتمس شيئا . ثم تأتي السكرتيرة ، فنفهم من  
حديثها مع الخادم أن أحد المديرين وهو فيليب قد فقد محفظته  
منذ أمس . فالخادم يبحث عن هذه المحفظة . ونفهم أن ماري  
ايف هي التي تحمل هذه الآثار في كل أسبوع ونفهم أن شيئا  
من شئون المديرين قد تغير .

وهذه امرأة مقبلة يظهر عليها في وضوح أنها إحدى المومسات  
واحدى المومسات المنحطات ، قد دخلت ، لم تستأذن . وهي  
تسأل عن فيليب ويحاول الخادم أن يخرجها فلا يوفق .  
وبينما هو يلح عليها في الخروج وهي تأتي يقبل فرنسوا معه  
رجل بلجيكي من رجال السينما ثوغراف يقال له ورتز .  
فاذا رأى هذه المرأة أنكرها واذا عرف أنها تطلب صاحبه صرف  
من حوله وخلا إليها لحظة ، فنفهم من حديثها أن صاحبه قضى  
عندها الليل ونسى عندها محفظته فهي ترد هذه المحفظة وهي  
تترك عنوانها كاملا ، وقد فهمنا من حديثها ان فيليب يلتمس  
اللهو بل يلتمس أقبح ألوان اللهو يتعزى به عن حبه المضيق .  
وتنصرف المرأة ويأتي البلجيكي فيتحدث في بعض الشئون  
الى فرنسوا ونفهم نحن من هذا الحديث أن فرنسوا مدله قد  
ذهب ليه أو كاد فهو يعاني من حبه آلاما ثقالا قد غيرت جسمه  
وأخذت تغير عقله أيضا .

وبينما يتعزى صاحبه باللهو القبيح يتعزى هو بشئ آخر ،  
بهذه اللوحة التي تظهر له أقبح مافى جسم المرأة ، وبينما ينفق  
صاحبه ليله في المواخير ينفق هو أوقات فراغه في المستشفيات  
وفي قاعات التشريح يريد أن ييفض المرأة الى نفسه .

وهو لا يكاد يفقه ما يتحدث البلجيكي به اليه ، أليس قد أمضى ليالى لم يذق فيها النوم ؟ أليس قد أمضى أياما لم يذق فيها الطعام ؟ وصاحبه البلجيكي يسأله عن امرأة رآها تلعب ، فإذا هى ماري ايف ، يراها البلجيكي جميلة ويطمع فيها فيثبته فرنسوا لأن لها عاشقين خطرين .

وينصرف البلجيكي ويأتى فيليب متعبا مكدودا فيتحدث الصديقان فى عملهما ولكننا نحس انهما يكتمان كتماننا شيئا ما يأكل قلبيهما من لوعه وعناء . وهذه ماري ايف قد أقبلت ، وإذا هما يستقبلانها استقبالا حسنا ولكنه مؤلم . وهى تتحدث اليهما فى صراحة ان قد كانت تريد الوفاء لصديقها الذى فقدته ولكن الحياة لذينة وللشباب حكمه وقد وقت لصاحبها ما استطاعت ، وما الوفاء الا ظل ، فيجيب أحدهما فى سخرية : ظل الوفاء . . . ونفهم من حديثها ان أحد اللاعبين قد عرض لها بالحب ودعاها الى العشاء وانها تريد أن تذهب وتعيشى معه . وإذا هما مغضبان يصرفانها عن ذلك ما استطاعا ويدعوانها الى العشاء معهما ضنا بها على هذا اللاعب ، فتقبل وهى سعيدة وهما سعيدان . وهم ينظمون عشاءهم وإذا أمر يدعوها فينصرفان عنها حيناً . وما هى الا أن يقبل البلجيكي فيراها فيفتتن عاشقا . وتحب أن تتبين الأمر وقد خلت الى نفسها حيناً ثم أقبل فيليب فتتلطف له وتدنو منه وتأخذ فى مداعبته كأنها تعرض نفسها عليه ولكنه يردّها رداً عنيفاً بشعاً مهيناً ويعلن اليها فى قوة أنه يزدرى المرأة وما يزال بها حتى يحقنها يريد أن يخيل أنه لا يحبها ولا يمكن أن يحبها . وهو فى ذلك اذ يحس صاحبه مقبلاً فينصرف ويلج عليها فى أن تبقى وليست هى فى حاجة الى اللاح فهى تريد أن تعلم علم صاحبتها الآخر .

وقد دخل صاحبها فتصنع معه مثل ما صنعت مع الآخر فلا تلقى منه الا رداً عنيفاً ولكنه ليس كرد صاحبها الأول ، فهو لا يهين ولا يزدرى ولا يكاد يخفى عواطف نفسه ولكنه يابى ويمتنع ويتخذ العزل والمعاذير ويلج فى ذلك حتى يؤيسها . وقد انصرفت وكأنها تحس منه الحب ولكننا لانفهم فى حقيقة الأمر نفسييتها الخاصة . ويقبل صاحبه فيتحدثان ، ونفهم أنه

قد خلا الى ماري ايف لحظة فانصرف ليخلو اليها صديقه لحظة  
مثله وهما سيئا الحال قد فشلا في الوفاء بما كانا قد أقسما  
على الوفاء به . وكل منهما يعلن فشله ولكن الذي يؤذيها حقيقة  
الامر هو ما يراه كل منهما من ألم صاحبه وعناؤه وفساد امره .  
وقد انتصرت الصداقة أو كادت فكلتا الرجلين يلح علي صاحبه  
في أن يحل نفسه من قسمه ويعلن أنه نازل عن حبه وعن  
حيثيته . وكلاهما يرفض من صاحبه هذا الوفاء .

\*\*\*

فاذا كان الفصل الثالث فتحن في آخر الليل أمام البيت  
الذي تأوى اليه ماري ايف . وقد فتحت نوافذه وارتابت  
الشرطة بذلك فوقف بعض الحراس ينظر ويريد أن ينبيه البواب  
ليغلق النوافذ ، ولكن هذه سيارة تقف وتخرج منها ماري ايف  
وفرانسوا . فيكون بينهما وبين الشرطي حديث تفرع منه  
بعض الشيء . وقد انصرف الشرطي ودخلت هي الى دارها .  
ولكنها خائفة . فهي تأبى على صاحبها أن ينصرف حتى تستوثق  
من البيت . فاذا استيقنت من خلوه أذنت له في الانصراف  
لكنها لا تلبث أن تدعوه لأنها أحسست حركة . فيتسور النافذة  
ويستوثق من أنه ليس في البيت أحد ، فيهم أن ينصرف .  
ولكنها تأبى عليه لأنها أرقه ولا بأس من أن يتحدث اليها بعض  
الشيء .

وقد فهنا من حديثهما أن فيليب تركهما معتذرا ، وفهنا  
أيضا أنه تعمد ذلك تضحية بنفسه لصديقه لعله اذا خلا الى  
هذه المرأة آخر الليل لم يستطع أن يبر بقسمه ، ولكن صديقه  
أشد وفاء من أن يتورط في الحنث . فهو يريد أن ينصرف وقد  
أخذ التأثير منه أشد مأخذ . والمرأة تريد أن تعلم علمه  
وعلم صاحبه . وماتزال به سائلة وملحة في السؤال حتى  
يخبرها بأن فيليب يحبها حبا مضنيا ، واذا هو قد مضى في  
التضحية الى أبعد حد فهو يغريها بفيليب ويستعطفها عليه  
ويلح في الاغراء والاستعطاف . وقد تركته لحظة وأقبلت خائفة  
ولكنها على ذلك متكئة . فيفهم ! فيفهم أن صاحبه قد سبقه الى  
البيت وأنه مختف في بعض أرجائه وأنها قد رآته ، فما أسرع  
ما ينهض لينصرف . وهي لا تمسكه هذه المرة ، وهو يحس ذلك  
ويحس أنها تكتم في نفسها شيئا وانها تمنى لو انصرف .

وما يزال بهما حوار دقيق ولكنه بديع مؤثر حتى تكاد تعرف  
بأنه هنا .

وهذا فرانسوا يودعها ولكنه وداع مؤلم لاننا نحس كما  
تحس هي أن فيه شيئا من الغرابة . . أليس يدعوها باسمها  
الخاص ! وقد تسور النافذة وأخذ يتحدث اليها حديثا كله  
يأس وكله أمانى ، وهي مشفقه عليه مما قد يلقاه فى طريقه  
والليل مظلم والطريق خالية ، فتسأله : أمعه سلاح فاذا عرفت  
أنه غير مسلح دفعت اليه مسدسها وهو مسدس جميل رشيق ،  
فيأخذه ضاحكا ويقول : لقد فكرت فى كل شيء . . وقدودعها  
وانصرف . واستوتقت هي من ذلك وأغلقت النافذة ودعت  
صاحبها الآخر فيقبل . وتفهم من حديثهما أنه كان صادق  
العزم على التضحية وأنه انما سبقها الى البيت لتودعه لآخر  
مرة ، وبينما يريد أن ينصرف أقبل الشرطي فاستخفى . ثم  
أقبلت هي ومعها صاحبها فلم يستطع أن يظهر أمامهما ، فهو  
إذا لم يأت ولم يعتمد الاستخفاء ، وهي تعرض نفسها عليه  
فى لطف ، وهو يردها فى عنف ، فلا يزيدا الرد الا إلحاحا .  
وهي تلقى بنفسها بين ذراعيه ، وهي تدنى وجهها من وجهه .  
وقمها من قمه ، وهي تتحدث اليه بأعذب اللفظ وأشبه ، وهو  
يضطرب بين الوفاء والحب . والوفاء أشد فى نفسه تأثيرا فهو  
يدافع نفسه ويدافع صاحبته . ولكنه على ذلك يداعب شعر  
هذه المرأة ويداعب جيدها ، وهي تسترسل فى الاستسلام له  
وما تزال به ، وما يزال هو بنفسه حتى يوشك أن يتغلب ،  
وإذا هو يدنى قمه من قمها . ولكنها لا تلبث أن ترتد فجأة وقد  
صاحت صيحة قوية نبهت صاحبنا من حبه . . فاذا سألها  
ذكرت ان فرانسوا لم يكن يتحدث الا عنه وقد كان مضحيا  
بنفسه فى سبيل صاحبه وانها تعلم الآن انه كان يحبها  
أيضا وأنها مشفقه عليه لا تدرى الى أى حال صار . . ثم ذكرت  
قصة المسدس وفهمنا أنها لم تعطه المسدس ليتقى به ولعلها  
انما أعطته المسدس لشيء آخر بعد ان فهمت كل شيء . . وهذا  
فيليب ذاهلا واجما قد أسرع الى النافذة ففتحها وإلى النور  
فأطفأه ، ثم ينظر فيصيح داعيا باسم صاحبه ! أليس قد راه  
صريعا . . وهي تسرع فيردها قائلا : ان كان فى قلبى الاحب  
واحد ولم يكن هذا الحب لك .



قصة تمثيلية للكاتب الفرنسي بول نيفوا

أما أحدهما فالحب بالحاء الكبيرة لو أن في كتابتنا العربية حاء كبيرة . الحب الذي يكون من نفسين نفسا واحدة ومن قلبين قلبا واحدا وينتهي في كثير من الأحيان الى الزواج . وأما الآخر فهذا الحب الفطري الذي يملأ قلب الأم لابنها ويشغل من قلب الابن في بعض الأحيان حيزا ليس بالضيق ولا بالضئيل .

والقصة صراع بين هذين الحبيين أو قل ان شئت بين مصدر هذين الحبيين : هي صراع بين الأم والزوج أو بين الأمومة والزوجية والرجل موضوع هذا الصراع . فأنت ترى أن ليس في القصة شيء جديد ، فموضوعها مألوف منذ استقر في الحياة الاجتماعية على اختلاف البيئات والاجناس نظام الأسرة . وأي الناس لم يحس أنه موضوع النزاع بين أمه وامراته نزاع يقوى ويضعف باختلاف الظروف التي تحيط بالأسرة والصلات التي تصل بين أعضائها . فليس من الغريب في شيء أن تستقبل هذه القصة استقبالا فاترا لأنها لم تأت بشيء جديد ولأن الآداب على اختلاف أنواعها وألوانها وعصورها قد قالت في هذا الموضوع كل ما يمكن أن يقال . ثم هو قد اتصل بحياة الناس حتى أصبح شيئا مبتذلا تجري به الألسنة وتسير به الأمثال ويألم الناس له في حياتهم الخاصة ويضحكون منه اذا اجتمع بعضهم الى بعض .

ليس غريبا أن تستقبل القصة في فتور ولكن الغريب أن يقدم الكاتب على مثل هذا الموضوع برغم شيوعه وابتذاله فيجد من نفسه الشجاعة على اختياره والتقدم به الى ملعب من ملاعب التمثيل ، وأشد من هذا غرابة أن يوفق الى الاتقان وارضاء النظارة وحمل النقد على أن يعترفوا له بالاجادة في شيء من التحفظ قليل .

والواقع أن هذه القصة حين مثلت لأول مرة أمام هذه الطائفة الضيقة المختارة التي تحضر التجارب في الملعب لم تثر إعجابا ولعلها أثارت شيئا آخر يناقض الإعجاب ولكنها لم تكده تعرض على جمهور النظارة الذين يختلفون الى الملاعب للهو لا للنقد حتى أعجبتهم واستأثرت بقلوبهم . والغريب انها

تعجبت النقاد أنفسهم في هذه المرة ، كأنهم تأثروا بجماعه  
النظارة حين رأوها راضية تضطرب بين ضروب الانفعالات  
المختلفة ، فاضطربوا هم أيضا وخرجوا يثنون بعد أن كانوا  
ساخطين ..

ذلك لأن الجدة والابتكار على خطرهما وأثرهما العظيم في  
الآيات الفنية ليسا شرطين أساسيين للاجادة دائما . وربما  
كان في بعض الأوقات عقبة تحول دون الإعجاب والرضا .  
ونحن نعرف كتابا وشعراء وممثلين وقنانين مختلفين لم  
يوفقوا الى ارضاء الناس لأن آياتهم الفنية كانت من الطرافة  
والجدة بمنزلة لم تكن قد سميت إليها بعد عقول معاصريهم ولم  
يكن يد من أن تمضي عشرات السنين ويتغير الجيل لتظهر القيمة  
الفنية لهذه الآثار . والناس مستعدون للإعجاب بما ألفوا  
والرضا عنه أكثر من استعدادهم للافتتان بما لم يألّفوا ولا سيما  
إذا رأوا أنفسهم فيما يعرض عليهم من مظاهر الفن . ومن  
ذا الذي لا يرثى لنفسه حين يرى آلامه تمثل بين يديه . وكذلك  
كانت الحال في هذه القصة .

رأى كثير من الرجال والنساء فيها أنفسهم فسخطت الامهات  
على الزوجات وحقت الزوجات على الامهات ورثى الرجال  
لأنفسهم واتعظوا جميعا ووعدوا جميعا أنفسهم أن يلائموا بين  
حياتهم وبين ما خيل اليهم الكاتب أنه الحق أو العدل أو الخير .  
والحق أن الكاتب قد استطاع أن يعرض لهذا الموضوع في  
شيء غير قليل من اللباقة والدقة وحسن الذوق فيزيل منه  
طائفة من الظروف كان من شأنها أن تصرف الناس عنه  
وتزهدهم فيه ويكفي أن تلاحظ مثلا أنه تخير أشخاص قصته  
جميعا من الأغنياء المترفين فألقى العقبة الاقتصادية ولم يدع  
لضرورات الحياة المادية أثرا في هذه الحرب العنيفة التي أثارها  
بين الأم والزوج ، ثم ألقى طائفة أخرى من الظروف تشبه هذا  
الظرف الاقتصادي ، فلم يجعل الأم متقدمة في السن حتى  
لا يكون اختلاف السن مصدرا من مصادر الشقاق بين المرأتين ،  
ولم يجعل بين هاتين المرأتين اختلافا ظاهرا في الطبقة حتى  
لا يكون تفاوت المنزلة الاجتماعية مؤثرا فيما سيكون بينهما  
من صراع وانما اجتهد في أن يكون الصراع معنويا صرفا

يتصل بالقلوب والنفوس والعواطف أكثر مما يتصل بأى شيء آخر ، ثم وفق من ناحية أخرى فكان مصورا دقيقا بارعا مسيطرا على خياله لم يتكلف الاختراع وإنما تخير حوادثه بين هذه الأشياء اليسيرة السهلة التي تجرى بها حياة المترفين فى كل يوم فلم يستطع أحد من النظارة أن ينكر حادثة أو يرى وقوعها بعيدا وغير مألوف .

وخصلة أخرى أظهرت حظ الكاتب من الكفاية الفنية وهى أنه حصر أشخاصه فى أقل عدد ممكن ، فهم أربعة لا يزيدون إلا إذا نظرنا إلى الخادم الذى تكلف الكاتب إيجاده ليكون صلة بين هؤلاء الأشخاص ليس غير .

وكان يخشى على الكاتب أن تضطره قلة الأشخاص إلى أن يكون كثير القول قليل الحركة فيفسد بذلك حوارهم ويتقل وتتناثر القصة كلها من هذا الفساد ، ولكنه استطاع على قلة الأشخاص أن يجعل حوارهم قصيرا خفيفا سريعا مابقى عنده الأشخاص الأربعة .

فلما كان الفصل الثالث وذهب أحد هؤلاء الأشخاص ظهر أثر ذلك قطال الحوار وثقل بعض الشيء وأصبح أقرب إلى المناقشة الفلسفية منه إلى التمثيل الحى . ومهما يكن من شيء فإن فى قراءة هذه القصة لذة عقلية وفنية لا بأس بها .

\*\*\*

نحن فى باريس فى قصر تظهر عليه آثار النعمة والترف فخم تحيط به حديقة واسعة كثيرة الأشجار أقرب إلى الغابة منها إلى الحديقة نادرة فى مدينة عظيمة كباريس . ونحن إذا رفع الستار نرى خادما يحاول أن ينظم طاقتة من الآتية الدقيقة الغالية فى حجرة الاستقبال فتدركه سيدته هيلان ، وهى امرأة جميلة رائعة كنساء التمثيل جميعا فى مستقبل عمرها على وجهها نضرة الشباب والغبطة والسعادة لأنها حديثة عهد بالزواج قد عادت منذ أيام من سياحة طويلة مع زوجها فى إيطاليا ومصر ، وهى تريد أن تنظم دارها الجديدة بحيث تلائم ميولها وذوقها الفنى الرقيق ، وهى تأمر الخادم بأن يصطحب الرفق فى مس هذه الآتية وتطلب إليه أن ينقلها فى رفق إلى الطابق العلوى وتعلن إليه أن هذه الحجرة سيغير نظامها فيهدم.



الحائط الذى يفصل بينها وبين حجرة أخرى لتصبح الحجرتان حجرة واحدة حديثة التنسيق والنظام على أن ينقل هذا الأثاث القديم الى غرفة أخرى فى الطابق العلوى ، فيسمع الخادم هذا كله فى شئ من الدهش والانكار لأنه يخدم فى هذا البيت منذ ثلاثين سنة وقد عهنته كذلك وهو يعلم حق العلم أن أم سيده حريصة كل الحرص على أن تحتفظ به كما هو .

وتفهم من هذا الحوار بين الخادم وسيدته أن أم الزوج غائبة عن باريس منذ تزوج ابنها وأن أبا الزوج قد مات منذ ثمان سنين وكان رحيما رفيقا بابنه وامرأته فلما مات فرغت المرأة لابنها ووقفت عليه حياتها كلها وعرف لها ابنها ذلك فأحبها حبا لا يعدله حب ، واتصلت بينهما صلة قوية زادها قوة وغرابة شباب الأم ونضرتها فكأنما يخرجان للتروض والنزهة فلا يشك من يراهما فى أنهما زوجان أو خيلان . ونفهم من الحوار أيضا أن هذه الأم متسلطة قوية السلطة والارادة ، ونحس ضيق المرأة الشابة بكل ما تسمع ولكنها على كل حال تأمر الخادم أن يمضى فى تنفيذ ما أمرت به فيظهر الطاعة ، ولكن فى تناقل الوابطاء . ويأتى الزوج وهو جورج شاتل ، فتلقاه امرأته لقاء حسنا لقاء العاشقة المفتونة التى لا يقل عشقها لزوجها عن هيام زوجها بها فيكون بينهما حوار تفهم منه أنه موافق لامراته كل الموافقة على تغيير النظام فى هذا البيت ثم نفهم أنه مشوق الى أمه ثم نفهم أن الزوجين سيخرجان اذا كان المساء لتناول العشاء فى مطعم من المطاعم الباريسية المشهورة .

والزوج يعلن الى امرأته أن سيكون معها ثالث فتضيق بهذا حتى اذا ذكر لها اسمه رقصت واطمأنت ، وهذا الثالث هو هنرى فالان صديقها منذ الطفولة وصديق زوجها منذ حين لم تره منذ تزوجت وهى شديدة الشوق الى أن تراه لأن له ولائيه عندها يدا ولائها تضمر لهذا الشساب مودة طاهرة بريئة .

والزوجان فى هذا الحديث واذا رسالة برقية ينظر فيها الزوج فيبتهج ففى تعلن اليه قدوم أمه اليوم وقد كانا ينتظرانها آخر الشهر ، واذا فقد تغير برنامجهما فلن يخرجا ولن يرقاضا ، وسيتناولان العشاء فى البيت حتى لا يشقا على أمهما .

وهيلان تقبل هذا فى شىء من الاذعان والتبرم والرجل  
يغريها أو يكاد وهو يثنى على أمه ويذكر طرفها ورقتها  
وحنوها .

وينصرف الزجان كل لشأنه وقد أقبل الخادم فهو ينفذ  
كارها متباطئا أمر سيده . وهو كذلك وإذا الأم قد أقبلت  
فيمتهج الخادم بلقائها وتكرهى ما ترى من تغيير نظام البيت  
ويشتد انكارها حين ينبئها الخادم بتفصيل هذا التغيير ، ولكن  
ابنها يقبل فتلقاه راضية مبهجة بلقائه وتكاد تنسى تغيير  
النظام ولكنها لا تلبث أن تذكره فتتحدث فيه الى ابنه فى شىء  
من الانكار تخفيه ولكنه يظهر ، وإبنها مضطرب بينها وبين  
امراته كأنه يوافق امراته على التغيير وهو الآن يكاد يستعطف  
أمه ويعرض عليها ألا يتغير شىء .

ولكن أمه تظهر الرضا على أنه رضا يشبه السخط ، والرجل  
يحدث أمه عن امراته فيثنى عليها ويذكر طرفها ورقتها وحبها  
كما كان يثنى على أمه أمام امراته .

ثم يذهب ليدعو امراته فتقبل وتلتقى المراتان فى فتور ظاهر  
يضيق به الرجل ويبذل جهدا غير قليل فى ازالته فيوفى  
وما يكاد .

ثم يتركهما معلنا أنه سيتحدث مع صاحب سيارات فى  
سيارة يريد أن يشتريها لامراته ، فنفهم بعد ذلك من الحديث  
بين المراتين أن هيلان تحسن سوق السيارات وتريد أن تكون  
لها سيارتها الخاصة لتخرج بها فى باريس ، والأم تنكر هذا  
وتدهش له ويشتد دهشها وانكارها حين تقص عليها هيلان  
أنها قضت ليلة أمس مع زوجها بعيدين عن باريس لأنهما خرجا  
للنزهة فضلا واضطرا الى أن يقضيا الليل فى فندق حقير قذر  
وكانا سعيدين كل الساعات حتى أنهما ليريدان أن يستأنفا هذا  
الضلال ، فتلاحظ الأم أن ابنها قد تغير وتغير فى سرعة شديدة  
فهو يطمئن الآن الى مثل هذا الفندق القذر وقد كان من قبل  
مترفا مسرفا فى الترف .

ونلاحظ نحن أن هذا التغيير لا يعجبها وان الحرب قد بدأت  
فى حقبة الأمر بين هاتين المراتين : كلتاهما تحب هذا الرجل

وتريد أن تستأثر به ، وكلتاها تريد له السعادة ولكن كما  
تتصورها هي ، ثم كلتاها قوية الإرادة ظاهرة الشخصية  
حريصة على أن تستأثر بالسلطان .

وقد أقبل الخادم يستأذن للصدیق هنرى فالان فاذا دخل  
وخلا الى صديقه كان بينهما حوار بديع مضطرب مختلف  
تظهر فيه سعادة هيلان وحبها لزوجها وابتسامها للحياة ويظهر  
فيه شقاء هنرى واضطراب نفسه وانصرافه عن اللذة والامل .  
ونحن نحس نحن أن هذا الشاب قد استكشف بعد زواج هيلان  
أنه يحبها ورأى ان ليس اليها سبيل فهو يشقى بهذا الاستكشاف  
وهو على ذلك يحاول أن يخفى حبه وأن يحتفظ للزوجين بصداقة  
ظاهرة ترعى فيها كل الحرمان ، ولكنه عاجز عن أن يضبط نفسه  
ويملك عاطفته . وآية ذلك أنه يعتذر عن العشاء ويعجز عن أن  
يضرب موعدا آخر للقاء الزوجين .

\*\*\*

فاذا كان الفصل الثانى فقد مضى نحو العام على ما حدثت  
به آنفا وأخذت هذه الحوادث الضئيلة اليسيرة المخرجة على  
يسرها وضاليتها تكثر ويجتمع بعضها الى بعض فتفسد جو  
البيت وتباعد بين المرأتين وتزيد حياة الرجل عسرا وحرجا .  
ونحن نرى أول الفصل هيلان فى مكتب زوجها تنسق  
الزهر فى آنية بديعة صغيرة تضعها على المكتبة وتنظر اليها من  
قريب ومن بعيد كأنها تريد أن ترى ما تحدثه من جمال فى الفرفة  
كلها ، وهى مغتبطة لا تملك أن تتحدث بضبطها الى الخادم فتشنى  
على هذه الآنية وعلى ذوقها الذى مكنتها من اختيارها ، ولكن  
حماتها تقبل مسرعة متعبة فتأمر الخادم بأن يحمل اليها بعض  
المتاع وما هى الا أن يأتى الخادم بما أمرت به فتزيل الورق  
عن اثائين ضخمين من النحاس ، فاذا سألتها هيلان أنبأتها بأنها  
سمعت ابنها أمس يود لو وضع على مكتبته شئ يزينهما  
فأسرعت فاشتريت هاتين الآنيتين ، فتغتاظ هيلان لذلك وتقول  
انها هى أيضا سمعت زوجها فاشتريت هذه الآنية الصينية  
البديعة .

وماهى الا أن ينشأ التنافس الثقيل المؤلم بين هاتين المرأتين  
كلتاها تريد أن تكون هديتها أجمل من الأخرى ، ويقبىل

الزوج فيحكم على غرة فيحكم لأمه وهو لا يدري ، وإذا امرأته  
نسرع الى آئيتها فتخطمها في ثورة وغضب ثم تندفع في بكاء  
لا حد له وتنصرف الأم سعيقة دهشة . ويخلو الرجل الى  
امراته فيريد أن يترضاها ويحاول أن يتعرف الخبر فإذا عرفه  
ضحك من طفولة امرأته وأخذ يلاطفها ويداعبها ولكنها تلقاه  
لقاء عنيفا ، وما تزال به وبأمه نائرة ملحّة في أن تترك هذا البيت  
حتى يغضب زوجها ويفسد الأمر بينهما ، وإذا هما يتراشقان  
باللوان من العتب المر ، وإذا هي تنذره وإذا هي توعدّه ، ثم  
ينصرف عنها بعد حوار طويل يحسن أن يقرأ لما فيه من دقة في  
تصوير هذه العواطف التي تصل بين الرجل وامراته والتي  
ما تزال بها صفائر الأشياء حتى تغيرها وتكدرها . ويعود  
اليها هادئا ولكن أمه تقبل فتحمل اليه كتابا ينظر فيه ثم يدفعه  
الى امرأته فتتهج له وهو كتاب من أسرة صديقة لهذه الأسرة  
ندعوها الى حفلة ستقيمها في إحدى الضواحي ، فما أسرع  
ما تقبل هيلان الدعوة وتكتب بهذا القبول ، ولكن الأم تعتذر  
وتلج في مكر على ابنها أن يذهب مع امرأته لانها متعبة والطبيب  
يأمر بالراحة ويحظر عليها تكلف المشقة فإذا سألها ابنها  
عما تشكو ذكرت علة القلب في الفاظ لا تلبث أن تخيف الرجل  
على أمه ، وإذا هو يلج عليها في أن تستريح ويريد أن يدعو  
الطبيب فتأبى عليه وتنصرف لتستريح في غرفتها . ويقبل  
الرجل على امرأته يطلب اليها في رفق أن تعدل عن قبول هذه  
الدعوة لأن أمه لا تستطيع أن ترافقهما وهو لا يريد أن يتركها  
وحدها فينور غضب هيلان وتمزق كتابها ويستأنف الحوار  
العنيف بين الزوجين وقد فسد أو كاد يفسد بينهما  
كل شيء .

ويترك الزوج امرأته مغيظة محزنة وتأنى الأم فإذا  
علمت أن الزوجين لن يقبلا الدعوة ابتهجت بذلك واغتبطت له .  
أليست قد انتصرت ؟

وهذا هنرى يقبل فتلقاه الأم في ظرف وتلطف لم يتعودهما  
فإذا انصرفتا وخلا الى صاحبته أخذ يظهر دهشه لهذا الظرف  
غير المألوف وما يزال بهيلان حتى تظهر له ما تجب من حزن وتشكو  
له سوء حالها ، وإذا هذه الشكوى تشجعه على أن يظهر ما كان

قد أضمر وإذا هو يعلن الى هذه المرأة حبه ويلج في اعلانه وهي تدفعه وتتهمه بالاثرة والجبن لانه ينتهز فرصة هذا الحزن ليخون صديقه ويستغل موقفا ما كان يحسن أن يستغله .  
وما تزال به حتى يفيق وإذا هو يشكو ويعتذر ويستعطف وهي تدفعه راثية له عاطفة عليه طالبة اليه أن ينصرف فيفعل مودعا بالفاظ فيها حب وأنه ليقول هذه الالفاظ منصرفا وإذا الأم تدخل من باب آخر فتسمع مايقول وتراها هيلان وتعرف انها قد سمعت فتضطرب وتستحي وتحاول أن تحملها على الكلام فلا تظفر بشيء وهي الآن تملقها وتعرضها حتى اذا استياست منها انصرفت محزونة مروعة .

ويقبل الزوج فيتحدث الى أمه عاتبا لانه يراها سالمة بارثة لا علة بها فينكر تمارضها منذ حين ويرثي لامراته ويعلن الى أمه أنه قد يقبل رأى امراته ويتخذ معها بيتا خاصا ، فتثور الأم ولكنها ثورة لا تخلو من دهاء ومكر فهي تعلن الى ابنها ان امراته ان كانت ترفب في هذا الاستقلال فهي انما تريد أن تخلص من رقيب خطر ، ولا يكاد الرجل يسمع هذه الكلمة حتى يأخذ الشك فيستوضح فتأبى عليه فيلج فتأبى عليه ولكن اباء المعرض المغري وإذا الغيرة قد أخذت تعمل عملها في نفسه وما يزال يستدرج أمه حتى تذكر اسم هنرى وزياراته المتصلة فتشتد الغيرة وتنضح التهمة في نفسه ، وترى أمه هذا كله فتجزع له بعض الشيء لانها قد وصلت الى أكثر مما كانت تريد والرجل ثائر يطلب امراته فاذا أقبلت لم يلبث أن يسألها عن هنرى وإن يتهمها بالريبة .

فقدر أنت ثورة هذه المرأة البريئة ولكن قدر في الوقت نفسه ثورة زوجها حين تأبى أن تدفع عن نفسها . وما يزال الأمر يشتد بينهما حتى يبلغ أقصاه وإذا هو يهجم على امراته كأنه يريد أن يضربها وإذا هي تعلن اليه في عنف أن هنرى خليلها وانها لاحقة به وتنصرف مسرعة فيتبعها ثم لا يدركها فيعود وتقبل أمه كأنها تريد أن تعزیه فيوليها ظهره صامتا وتقيم ان قد كان بينها وبين ابنها من الشر ما لا سبيل الى استنساكه .

\*\*\*

فاذا كان الفصل الثالث فقد مضى أسبوعان على ما حدثتكم به ونحن نرى الأم في حجرة الاستقبال تلك مستلقية كالمتعبة

والخادم يتحدث اليها ، فنفهم انها مريضة وانها تخفى مرضها على  
ابنها ، ونفهم أن ابنها محزون حزنا لا حد له ملازم لمكتبه لا يكاد  
يريمه مؤثر للوحنة والصمت بعيد كل البعد عن أمه يعيش  
معها وكأنه لا يراها ، وقد أخذ الخادم يشفق عليه وآية ذلك أنه  
جمع أجزاء الآنية التي حطمتها امرأته فضم بعضها الى بعض  
وأعاد الآنية كما كانت ووضع فيها زهرا يحسب أنه يحسن  
بذلك الى سيده .

وهذا الابن قد أقبل فيتحدث الى أمه حديثا سقيما متقطعا  
منؤه الحزن والغيط والمقد أيضا وما تزال به أمه حتى تصل  
به الى موضوع حزنه واذا هو يشكو أنه شديد الندم على ما فرط  
منه لا يستطيع أن يتعزى ، لا ينام ولا يخرج ولا يستطيع أن يفكر  
ولا أن يعمل البيت منذ خلا من امرأته ، ولقد تبعها يوم انصرفت  
فلم يدر كها وأسرع الى بيت صديقه فقيل له أنه خرج ومعه  
امرأة فانتظرهما الليل كله فلم يعودا ورجع الى البيت مرات  
حتى عرف أن صديقه سافر الى الهند فهو محقق محزون يأسف  
لأن امرأته قد تركته ولأنه لم يستطع أن يقتلها ويقتل معها  
صاحبها ، ثم نفهم أيضا حقه على أمه لأنها أفسدت بينه وبين  
امرأته وكانت أثره مسرفة في الأثرة لا تفكر الا في نفسها  
ولا تحسب لسعادة ابنها حسابا ، والام تدفع عن نفسها وتألم  
لشقاء ابنها وقد انصرف عنها لانه رأى سيارة مقبلة فيخاف  
أن يلقي الزائرين ولكن هؤلاء الزائرين ليسوا في حقيقة الامر  
الا امرأة تدخل فتنكر الام مكانها وهذه المرأة هي هيلان .

تلقاها الام لقاء فيه بغض وحقد وفيه اتهام بالريبة والاثم  
ولكن هيلان لا تثبت أن تثبت براءتها وانها انما اتهمت نفسها  
حنقا وغیظا ثم بهم أن تنصرف فتمسكها الام ويكون بينهما  
حوار لا أحبه لأن فيه فلسفة ربما ثقلت على اللاعب . فيه تحليل  
للحب الزوجي وتحليل لحب الامهات ومحاولة لتحديد الموقف  
الذي يجب أن يكون بين الحبين . ومهما يكن أمر هذا الحوار  
فقد اقتنعت الام بأن سعادة ابنها عند امرأته الا عندها وكأنها  
قد أخذت تحب هذه المرأة .

وهذا ابنها يقبل فاذا رأى امرأته أنكر مكانها وهمت أمه أن  
تنصرف فيمسكها ولكنها تنتهز فرصة وتتركها وجها لوجه

فيكون بينهما جدال يتهمها وتدفع عن نفسها ويأبى أن يصدقها  
فتلج في الدفاع وتقصر ما كان بينها وبين صاحبها فإذا هو  
قد عرض عليها الحب فأبته عليه فافتقدته بعد ذلك فلم تعرف  
أين هو وهي تجهل سفره بل تجهل مكانه ، ولكن زوجها  
لا يصدقها ولا يريد أن يسمع لها فتنهض مستيثة تريد أن  
تنصرف حتى إذا بلغت باب الحجرة سمعت زوجها يدعوها فتعود  
إليه مبتهجة ولكن الأم تقبل في هيئة السفر تودع ابنها فإذا  
سألها أنباته بأن أمور ثروتها مضطربة وإنها تريد أن تشرف  
عليها من قريب وأن الطبيب يشير عليها بترك باريس وما تزال  
بإبنها حتى يطمئن إلى هذا السفر كارها وتأبى عليه أن يشيعها  
وتقبله وتوصي امرأته به خيرا ، وتنصرف بسرعة ويقف ابنها  
أمام النافذة وكأنه يريد أن يودعها وتسمع حركة السيارة  
فتقول هيلان لزوجها : « تركتها تسافر ؟ » فيجيبها : « وماذا  
يعنيك مادمت أنت ستبقى ؟ »





قصة تمثيلية بقلم الكاتب الفرنسي ( بول هرفيو )



قد لا يكون هذا العنوان ظريفاً ، وقد لا يجري به اللسان في سهولة ، وقد لا يسيغه السمع ، ولكنه مع ذلك صحيح ، وهو مع ذلك ترجمة دقيقة لعنوان هذه القصة بالفرنسية ، وهو يختصر القصة كلها . فهي تبه بالمعنى الصحيح ، مهما تفكر ومهما تمنع في التفكير قلن تجد منه مخرجاً ، ولن تجسد فيه هدى .

هذه القصة جهاد لانتيجة له بين العواطف والشعور من جهة ، وبين العقل من جهة أخرى . بين العواطف والشعور الفردية من ناحية ، وبين القانون والأوضاع الاجتماعية من ناحية أخرى ، بين العواطف وبين الواجب ، وبين العقل وبين الدين ، ثم بين القانون وبين الدين أيضاً . هي جهاد عنيف لانتيجة له ولا مخلص منه ، بين ما يكون الفرد وما يكون الجماعة من ضروب العواطف والشعور ومن ألوان الأوضاع والقوانين . وهي ليست جهاداً متكلفاً ولا منتحلاً ، ليست شيئاً اخترعه الكاتب اختراعاً وعقده عمداً وافتناناً في التعقيد ، وانما هي شيء طبيعي يقع كثيراً ومن الممكن أن يقع في كل يوم . قد يلتفت الناس إليه وقد لا يلتفتون ، ولكنه في نفسه حق ان لم يقع بالفعل في كل زمان وفي كل مكان فمن الممكن جداً أن يقع في كل زمان وفي كل مكان .

في كل زمان وفي كل مكان ! قد لا يكون هذا حقاً وقد لا يخلو من المبالغة ، لأن هناك أمكنة أو قل ان هناك جماعات فيها من قواعد الدين ونظم التشريع ما يحول بين الناس وبين التورط في هذا الجهاد الأليم العقيم ، فالمسلمون مثلاً لا يتورطون فيه لأن الله أباح لهم الطلاق وأباح للمرأة المطلقة أن تعود الى زوجها الأول بعد استيفاء شروط وقيود معروفة . وأظنك الآن تحس ان هذه القصة تدور حول الزواج وحول الطلاق . فلست أريد أن أطيل عليك ولا أن أسرف في تشويقك الى حوادث هذه القصة ، وانما أنا مبتدئ فيها راج أن تكون هذه القصة موضع بحثك وتفكيرك . فأنا أعترف بأنني لا أتخير هذه القصص عفوياً

وانما أتخير منها بنوع خاص ما من شأنه أن يهز العاطفة  
ويلد العقل أو يدعو إلى العناية والتفكير . وفى هذه القصة كل  
هذه الحلال .

« فيلاردوفال » رجل أقرب إلى الشيخوخة منه إلى الشباب ،  
حسن الحال ، موسر مرتفع المنزلة ، كان قاضيا وقاضيا ممتازا ،  
خدم القانون وحماه من عبث العابثين ، فأصبح شديد الإيمان  
بالقانون يكاد يتخذه ديناً أو قل أنه يتخذه ديناً ، ويتخذ أكباره  
وتقديسه مقياساً للكرامة الرجل بل لرجولته ، وله زوج شديدة  
الإيمان بدينها المسيحي الكاثوليكي ، شديدة الإيمان أو مسرفة  
فى شدة الإيمان ، لا تفكر إلا فى الدين ولا تصدر إلا عن الدين  
ولا تقيس شيئاً من الأشياء فى الحياة إلا بمقياس الدين تحب  
زوجها حباً شديداً ، ويحبها زوجها حباً شديداً ولهما ابنة هي  
« مريان » بارعة الجمال فتاة شديدة الذكاء ساحرة اللفظ معتدلة  
الزواج ، قد ورثت عن أبيها حب القانون وأكباره ، وورثت عن  
أمها حب الدين واحترامه ، ولكنها لا تسرف فى شيء من ذلك ،  
فهي معتدلة فى كل شيء . تزوجت فتى غنياً جميلاً هو (مكس  
دى بوجيس ) وتزوجته بعد أن أحبتته وكلفت به وبعد أن أحبها  
وكلف بها . فعاشا فى الحب والصفاء حيناً وكان لهما غلام .  
ولكن الزوج الشاب خان امرأته فى ساعة طيش ونزق . فكانت  
الصدمة على هذه المرأة شديدة وساء الظن بين الزوجين ، أسرفت  
فى الغضب وأسرف هو فى عدم الاكتراث حتى ساءت الصلة  
ثم انقطعت ثم كان الطلاق رغم الأم المؤمنة التى تكره الطلاق  
بحكم إيمانها . ثم تزوج الشاب من صاحبتة التى كانت مصدر  
شقائه ، وظلت « مريان » بين أبويها مقسمة الوقت والحياة بين  
حب ابنها واللوعة بما أصابها فى حب زوجها . ولكن لهذه  
الأسرة صديقاً كان بعيداً عن فرنسا يعيش فى الاقطار النائية  
لأمر من الأمور تنوهمه ولا نتيبته فى وضوح . عاد هذا  
الصديق إلى فرنسا واسمه « جيليسوم لابروم » ورأى مريان  
فأحبها وفتن بها وقدمها تقديساً ، وطلب إليها أن تكون زوجته ،  
فقبلت لا لأنها تحبه ولكن لأنها تجترمه وتثق بصدقه وأخلاصه  
وبأنها ستكون سعيدة فى بيته ، فقبلت أن تكون زوجته وقبل  
أبوها هذا الزواج معتبطين به مطمئنين على مستقبل ابنته ، ولكن

الأم رفضت هذا الزواج رفضاً قاطعاً . رفضته لأنها تجد  
الطلاق ولا تعترف به . فهي إذن مقتنعة فيما بينها وبين نفسها  
بأن الزواج الأول لم تنقص عروته وأن ابنتها مازالت مدينة  
بحياتها لزوجها الأول وأن الزوج الأول مازال مديناً بحياته  
لزوجته الأولى . وإذا كان هذا قد خالف الدين وتزوج مرة ثانية  
فتورط في الخطيئة فليس ينبغي لابنتها أن تخرج على قانون  
الكنيسة وأن تقطع صلة أنسابها كلمة الدين . واذن فالجهاد قائم منذ  
الآن بين الدين والقانون ثم بين الدين وشعور الإنسان بحقه في أن  
يكون سعيداً . القانون يبيح لهذه المرأة أن تتزوج ، وسعادتها  
تقتضى أن تتزوج ، بل حاجاتها الطبيعية تقتضى أن تتزوج ،  
وهناك رجل يحبها حقاً ويريدها على أن تكون زوجته ، وهناك  
أبوها الذي أنفق حياته في خدمة القانون يرغب في هذا الزواج  
ويحرص عليه ، ولكن هذه المرأة تحب أمها وتجلها ولا تريد أن  
تخرج عليها ولا أن تخالف أمرها ، فهي تستعطفها وتتوسل  
إليها بكل وسيلة ، تذكر شبابها وحاجاتها إلى الحياة وإلى  
السعادة في الحياة ، وإن الله لا يمكن أن يقضى على هذه الزهرة  
النضرة بهذا الذبول ولا أن يقضى على هذه المرأة بالشقاء في  
العزلة حينما هو يبيح لغيرها من الرجال والنساء الحياة  
الاجتماعية السعيدة المعقولة . تتوسل بكل هذا ولكن أمها  
لا تسمع لها ولا تأذن بهذا الزواج . وبينما هذا الجهاد في أشد  
أطواره من العنف يقع شيء يزيد عنفاً ويحمل هذه المرأة الشابّة  
على أن تثور فتخرج على أمها وتخرج على الدين وتزوج ، ذلك  
أن امرأة أخرى تقبل لزيارة « ماريان » وبينهما صلة قرابة ،  
فتطلب إلى « ماريان » أن تعينها على أمر منكر فهي قد غابت  
أمس عن زوجها ولا تستطيع أن تنبئه أين كانت فكذبت عليه  
وزعمت أنها كانت عند « ماريان » والزوج مقبل  
الآن ، وقد يسأل « ماريان » عن أمس فإن لم تكذب عليه  
كما كذبت زوجها فيسوء الأمر بين الزوجين ، وقد يكون ذلك  
مصدر الطلاق . تتمنع « ماريان » وتأبى الكذب ، ويدور بينهما  
وبين صاحبتهما « بوليت » حوار لا يأمن به : أي المرأتين أشد  
أثماً : التي تخون زوجها وتخفي عليه الحياة ، أم التي لا تخون  
أحدًا ولكنها قد طلقت وتريد أن تتزوج زوجاً آخر ؟ فأما

« بوليت » فترى أن الحياة أيسر من الزواج بعد الطلاق . ذلك لأن الحياة مجهولة أو يجب أن تكون مجهولة ، وقد تعتمد الناس أن يجهلوا ويتكلفوا جهلها ومضسوا على ذلك في آدابهم وأوضاعهم ، حتى أصبحت المرأة في بعض الطبقات تستطيع أن تعيش بين زوجها وخليفتها دون حرج ولا جناح بينما المرأة التي تطلق ثم تتزوج من جديد تثبت بصفة رسمية أمام القانون وفي دفاتر الحكومة أنها قد قسمت نفسها بين رجلين ، فلا يكاد يراها أحد الا ويشعر بهذه الشركة أو بهذه القسمة أو بهذا التبادل ، وفي هذا مافيه من الحزى ، وفي هذا مافيه من انتهاك حرمة الحياة . . .

فأنت ترى الى هذا النفاق الاجتماعي الذي يبيع الحياة ويقرها وإن أنكرها القانون والدين وحظراها ، والذي يحظر الزواج بعد الطلاق وإن أباحه القانون وأقرته المنفعة واستلزمته العواطف والسعادة في كثير من الأحيان . .

ثور « ماريان » على هذا النفاق الاجتماعي ولكن شيئا آخر يزيد ثورتها عنفا وهو أن أمها المؤمنة التقية قد اشتركت في هذا الكذب فأخفت الأمر على الزوج مخافة أن تنهدم حياته الزوجية . واذن فقد أقرت شيئا يحظره الدين فما لها لا تقر ابنتها على الزواج إذ كانت المصلحة تبيح مخالفة الدين ؟ فتجيبها الأم بأن خطيئة صاحبته قد وقعت بالفعل فهي لا تستطيع لها استندراكا ، وقد أصبح أمرها الى الله وحده ، فالرحمة بالإنسان تقتضى أن تظل هذه الخطيئة مكتومة ، أما أنت فلم تخطئي بعد وأنت تريد أن تخطئي ، وحرام على أن أعينك على الخطيئة . ثم تنصرف الأم بعد أن تعلن الى ابنتها أنها لا تسمح بهذا الزواج ولكنها لن تستطيع أن تجد ابنتها مهما تفعل . هنا يستقر رأى « ماريان » على أن تخالف أمها فتتزوج .

\*\*\*

فاذا كان الفصل الثاني رأيت « ماريان » وزوجها الجديد ، وقد مضى على زواجهما عامان وهما في زيارة يتغديان عند « بوليت » التي مر بك ذكرها ، فيتحدثون في كثير من الشئون

ثم ينفصلون قليلا . فأما ماريان فتتحدث الى زوج صاحبته واسمه « هوير » ، أما « بوليت » فتتحدث « جيليوم » زوج ماريان .

ولست تسمع الا حديث ماريان وصاحبها ، فاذا صاحبها يشكو اليها ويستعينها . ذلك ان زوجه أحست منه بعض النزق فهجرته فهو يستعطف ويتوب ويتوسل بماريان . ثم تخلو المرأتان وتتحدثان فتلع ماريان على صاحبته أن تغفو عن زوجها وأن تذكر خطيئتها ، فنأبى بوليت ويتبين من حديثها أنها مازالت فى خطيئتها وأنها معتبلة بهذه الخطيئة وأنها تؤثر الحب على الزواج ، تكره من الزواج هذه الاباحة التى ترفع الكلفة بين الزوجين وتجعل الصلة بينهما شيئا مألوفا وتجعل للرجل على المرأة حقا يشبه حق المالك المتسلط ، وهى تحب فى الحب أنه غير مباح وأن فيه هذه المشاق والاعطار التى تجدها فى كل محظور والتى تضطرك الى أن تتكلف الاحوال وتتجشم الخطوب فتختلس الوقت وتسترق اللذة . تخفى ذلك كله وتكذب فيه ولا تصل الى شيء منه الا بعد حيلة وجهاد . فهو اذن شيء لا يكفى أن تمد اليه يدك لتناله . وهما فى هذا الحديث وفى هذا الحوار تبيح احدهما محظورا وتدافع احدهما عن مباح وبوليت تتعجل صاحبته لانها تريد أن تذهب الى ميعاد . وبينما هما فى هذا كله اذ يدخل الخادم ومعه بطاقة وهذه البطاقة هى التى تعقد القصة وتجعلها أدنى الى الشر والفتائج السيئة حقا مما كانت أول الأمر .

هذه البطاقة من مدام « بوجيس » أم الزوج الاول لماريان فيها أنها أقبلت تتوسل الى « بوليت » أن تتوسط عند ماريان فى أن تبيح لزوجها القديم الاشراف على تربية ابنه أكثر مما كان ذلك له مباحا من قبل . تطلب ذلك لمنفعة ماريان نفسها ولمنفعة ابنها ولمنفعة حفيدها ، فقد أصبح ابنها أرمل لأنه فقد زوجه الثانية حينما أصبحت ماريان متزوجة ، واذن فالأب أحق بابنه من الأم لأن الأب وحيد والأم تعيش مع رجل غريب يمكن أن يكون له تأثير سيء فى نفس الغلام . تقرأ بوليت هذه البطاقة وتتحدث بها الى ماريان ولكنها متعجلة تريد أن تذهب لموعدها ، واذن فلا بد لماريان من أن تلقى هى مدام بوجيس وتتحدث اليها فى هذا الأمر الجديد .

فاذا جاءت مدام بوجيس وتحدثت الى ماريان فهتت من حديثها أنها تحب ماريان وتحب ابنها وتحب حفيدها وتحب الخير لهؤلاء جميعا وأنها كأم ماريان تجدد الطلاق ولا تعترف بالزواج الجديد ، لكنها لاتقنع ماريان رغم ماتذكره لها من آراء المحامين ورغم ماتخوفها من وصول الأمر الى القضاء وانتصار زوجها الأول وتحدث الناس بذلك فى الصحف والاندية ، لاتقنعها فترغب اليها فى أن تسمع لابنها وهو قريب يمكن أن تشير اليه من النافذة فيجيب ، وهو قادر على اقناعها لأنه يعلم من الأمر مالا تعلم ، وهو لم يكره زوجه الأولى قط ولم يخنها الا فى ساعة خفة وطيش ، والأمر بعد هذا كله فوق الأم وفوق الأب لأنه يتعلق بحياة الابن وهما جميعا يقدسان هذه الحياة . تمنع ماريان أول الأمر ولكنها تسمح أخيرا . وتشعر أنت من هذا التمتع وهذا القبول أن هناك جهادا بين قلب هذه المرأة وواجبها ، فهي مازالت تحب زوجها القديم ولكنها تريد أن تؤدى واجبها لزوجها الجديد . هذا الجهاد موجود عنيف ولكنها تخفيه على نفسها لأنها تجل نفسها عن أن تحب من خانها من جهة وعن أن تخون ولو بالضمير من أحبها من جهة أخرى . يقدم الزوج الأول . ويتحدثان فاذا الزوج الأول محق واذا هو يخشى على ابنه الخطر كل الخطر من عشرة الزوج الثانى ، لأن هذا الزوج الثانى يلقي فى روع ابنه من الحواطر والآراء مالا يلائم مزاج الغلام ولا صحته ولا مستقبله ولا آمال أمه وأبيه فيه . تقنع ماريان ويتفقان على أن يذهب الغلام مع أبيه الى الريف يقضى فيه أسابيع . ولكن أحست ماريان عجزها عن مقاومة هذا الحب القديم ، وأحست من جهة أخرى أن زوجها الأول مازال يحبها رغم خيانتته ورغم زواجه الثانى .

\*\*\*

فاذا كان الفصل الثالث علمت أن الغلام لم يكذب يذهب الى الريف حتى أصابته علة الديفتريا فأشرف على الموت ودعيت أمه بالبرق فاقبلت وأقامت فى قصر زوجها الأول خمسة عشر يوما تشارك هذا الزوج فى العناية بهذا الغلام وفى دفاع الموت عنه . وقد أحسا غير مرة ألما واحدا وخوفا واحدا ، وأحسا غير

مرة لذة واحدة وأملا واحدا ، أحسا الألم والخوف حين كانت حياة الغلام فى خطر ، وأحسا اللذة والأمل حين كان الطبيب ينبتهما يحسن حال المريض ، أحسا أن بينهما صلة مادية ومعنوية ، صلة حية ليس لاحدهما أن يقطعها ، أحسا أنها قد يفترقان وقد يقع بينهما الطلاق ، وقد يتزوج كل منهما ولكنهما رغم هذا كله متحدان معنى ومادة ، متحدان فى هذا الغلام الذى يوحد بين جسميهما وبين خلقيهما بل وبين ماورثا فى حياتهما المادية والمعنوية ، ثم أحسا أنه يوحد آمالهما وآلامهما ، أحسا هذا كله وكلاهما يحب صاحبه حبا لا يكاد يخفيه ، فما عسى أن تكون نتيجة هذا الاحساس ؟

أما فى نفس الزوج فشئ واحد هو استثناف حياته الزوجية مع زوجه الأولى ، وأما فى نفس ماريان فشئان متناقضان : اجابة الحب الى دعوته ، واجابة الواجب الى دعوته . والحب صادق لأنها تحب زوجها حقا ولم تنس حبه فى يوم من الأيام ولأنها تحب ابنتها فتحب زوجها فى ابنتها . والواجب صادق أيضا فهى تحترم القانون وتحترم زوجها الثانى وتحترم نفسها ، وترى أن الواجب هو أن تظل محترمة للقانون ولنفسها وفيه لزوجها الجديد . واذن فيجب أن تشعر بحب زوجها الأول ، ويجب أن تقاوم هذا الحب وفاء لزوجها الثانى وللقانون ولكرامتها . وهى عن ذلك كله فى شغل مادام ابنتها فى خطر ، ولكن الطبيب قد أعلن أن الغلام أخذ يبل من مرضه وأن أمه تستطيع أن تفارقه دون أن تخشى شيئا ، فلا بد إذن من الفصل فى هذا الجهاد . وماريان قوية معتمدة أن تقى للواجب وإن ضعفت صحتها واختل مزاجها العصبى أو كاد ، فهى تعلن إذن أنها معتمدة على السفر غدا ، فإذا طلب إليها البقاء لتستريح أعلنت أن الواجب يكلفها ألا تظل فى هذا البيت حين لا تدعوها الضرورة الى الإقامة فيه . وهى فى هذا الجهاد العنيف اذتلم شيئا يزيد هذا الجهاد عنفا ، تعلم أن صديقتها بوليت التى كانت تخون زوجها وتؤثر الحب المحظور على الزواج المباح قد فقدت ابنتها ، ولا تكاد تتحدث الى هذه الصديقة البائسة حتى ترى أن مرض هذا الغلام الذى مات قد أصلح نفس أمه ، فاستيقنت أن الزواج حق ، وأن الذى يجعله حقا ونفعا وخيرا

بل الذى يجعله الحق الذى ليس دونه حق والنفع الذى ليس  
دونه نفع والخير الذى ليس دونه خير انما هو وجود الابناء .  
ذلك لما قلنا من أن الابن يجمع الابوين حقا ويوحده بينهما  
توحيداً لا سبيل الى تفريقه ، فقد أحسست بوليت هذا حين كان  
ابنها مريضاً ، وازداد احساسها اياه حين مات ابنها ، فكرهت  
الحب المحظور وأخذت لاتتمنى على الله ولا على الحياة الا شيئاً  
واحداً وهو أن يولد لها من هذا الزوج الذى كانت تخونه أمس  
ابن يزيد الصلة بينهما توثيقاً وقوة ، وتتحدث بهذا الى  
ماريان فاذا لهذا الحديث صدها الصادق فى نفس ماريان ، واذا  
هى تشعر أنها غريبة من زوجها الثانى لأن الابن لا يصل  
بينهما ، وأنها متصلة بزوجها الاول لوجود هذا الابن ، واذن  
فكلتا المرأتين تعسة : احدهما فقدت ابنها والاخرى فقدت  
زوجها حقا . ولكن ماريان مصرة على الوفاء للواجب ، وقد تقى  
لهذا الواجب لولا أن زوجها الاول أقوى منها ، فهو يدخل عليها  
فى هذه الغرفة التى هى فيها الآن والتى رآها فيها لأول مرة  
يوم تزوجا والتى تركها فيها يوم الحيانة . يدخل عليها وهى  
تستعد للراحة ، قد نزع ثيابها أو كادت وأرسلت شعرها  
فيراها الآن كما رآها يوم تزوجا ، يدخل عليها وقد علم أنها  
تريد أن تسافر وهو يأبى أن تسافر حتى تسمع له وتعفونه .  
فيأخذ فى التحدث اليها واستعطافها وتذكيرها أيام الحب . ثم  
يذكر خيانتها وأنها لم تصدر الا عن ضعف وطيش وأنه كان الى  
ضعفه وطيشه أحق منورها ، سواء أن امرأته علمت بخيانتها  
فاغتاض لذلك ولج فى الحيانة طيشاً وحمقاً ، ثم تتحدث اليه ماريان  
فاذا هى حين أغضبته الحيانة وملاها حقداً وغيظاً لم تكن  
تتمنى الا شيئاً واحداً وهو أن يعود زوجها ثانياً مستغفراً  
فيترضاها ويستأنف معها الحياة ، اذن فقد كان غضبها كاذباً ،  
واذن فقد كانت خيانتها كاذبة أيضاً ، واذن فقد كان كلاهما  
يحب صاحبه حقا .

وقد أظهر مرض الغلام أن هذا الحب لم يزد الا قوة وعنفاً .  
الما معاً وجزعا معاً وقد برى ابنهما فيجب أن يسعدا معاً ، وهما  
الآن فى الغرفة التى شهدتهما زوجين لأول مرة ، هنا تضعف



الارادة ويضعف أثر الواجب وينتصر سلطان الحب والأهومة  
على سلطان الزواج والقانون .

فاذا كان الفصل الرابع رأيت أبا ماريان وأمها بمنزلهما في  
باريس يتحدثان بأن الغلام قد برىء وبأن ماريان عائدة الى  
باريس بعد قليل من اللحظات وبأن زوجها قد ذهب يستقبلها  
ثم يطلب الشيخ الى امرأته أن تذهب معه الى بيت ابنتها فتأبى  
لأنها لا تريد أن تدخل هذا البيت الذى يقوم على الخطيئة  
ويتركها زوجها حيناً . ثم تقبل ماريان والهة ذاهلة فى شكل  
مخيف ، فلا تكاد تستقر بها الدار حتى تكون قد قصت على  
أمها كل شيء فأنبأتها بأنها خانت زوجها الثانى مع زوجها  
الأول ، وأنها تستبشع هذا استبشاعاً فظيماً وترى أنه جرم  
لا يبعد له جرم ، أما أمها فلا ترى فى هذا اثماً ولا خطيئة وإنما  
ترى أن ماريان قد ردت الامانة الى صاحبها ، وأنه ان تكن هناك  
خطيئة حقاً فهي حياتها مع زوجها الجديد . ويقبل الشيخ  
وقد سمع هذا الحديث فتناله هزة نفسية عنيفة يرئى لابنته  
لأنها لم تفعل ذلك وهي قادرة على ألا تفعله ، ويرئى لزوجها  
الثانى لأنه مظلوم ويريد أن يلتمس حلاً لهذه العقدة ، فأما  
الأم فتقترح الحل وهو أن هذا الزواج الثانى قد قام على  
الطلاق فيجب أن يهدمه الطلاق وأن تعود ماريان الى زوجها الأول .  
ولكن الشيخ رجل قانونى وهو يعلم أن القانون الفرنسى لا يسمح  
للمطلقة أن تعود الى زوجها الاول الا اذا مات زوجها الثانى ،  
فليس للمسألة الا حل واحد وهو الكذب ، هو أن تخفى الحقيقة  
على الزوج الثانى ، ولكن ماريان عاجزة عن اخفاء هذه الحقيقة .  
لا تريد أن تكذب ولا تريد أن تخدع زوجها الثانى والحق أنها  
لا تحب زوجها الثانى ولا تستطيع أن تعيش معه وان  
كانت تكبره وتبطله ، فهي اذن قد عزمت على أن تصارح زوجها  
بكل شيء ، يلج عليها أبوها وأمها ألا تفعل فتأبى ، ثم يصلان  
الى اقناعها بأن تستخفى حتى يقبل « جيليوم » مضطرباً لأنه  
ذهب لاستقبال زوجه فلم يجدها ، فاذا علم أنها قد عادت الى  
باريس وأنها ذهبت الى بيت أبيها لا الى بيت زوجها ازداد

اضطرابا ، واذا طلب أن يرى زوجه فأجيب بأن الخير في أن ينتظر الآن خرج عن طوره وألج وأنذر حتى تخرج له ماريان - ويخلو الزوجان فيسألها فلا تجيبه الا بضروب من الایماء ، والرجل واثق بزوجه فهو يعتقد أنها ضعيفة متأثرة الاعصاب فريد أن يأخذها باللطف والحنان فيدنو منها ويريد أن يضمها إليه ، ولكنه لا يكاد يطلب شفقتها حتى تصيح في وجهه بأنها خائنة ! ..

هنا يشور ثائر الرجل ولكنه لا يريد الا أن ينتقم من هذا الزوج الأول الذي أهانه وانتهر إقامة امرأته عنده وضعفها ففعل ما فعل ، يخرج وهو عازم على قتله فتستغيث ماريان بآبيها وأمها وتتوسل اليهما في أن يدفعوا هذا الشر الذي يريد أن ينزل بهذين الرجلين . فقد رأيت أن المؤلف قد أحكم العقدة فبلغ بالجهاد أقصى أطوار العنف بين هذه العواطف المختلفة وبين هذه الاهواء المتباينة وبين الدين والقانون . بلغ بالجهاد أقصى أطوار العنف حتى أصبح جهادا خارجيا بين رجلين مسلحين ، كلاهما يريد الشر بصاحبه ، وأحدهما يمثل القانون والحب ، والاخر يمثل الدين والأبوة والحب .

\*\*\*

فاذا كان الفصل الخامس رأيت أسرة ماريان قد انتقلت من باريس الى قصر لها في الاقاليم ، وظهر لك المسرح في موضع من حديقة هذا القصر تشرف على مكان خطر من النهر ، ورأيت ماريان وأمها يتحدثان ، فتفهم من الحديث أن أم ماريان قد أسرعت الى الزوج الأول فانبأته بمكان الخطر على حياته ، وما زالت به حتى حملته على أن يستخفي . ثم تفهم شيئا آخر وهو أن الزوج الأول لم يستخف حقا ، وانما انتقل من قصره الى حيث تقسم ماريان ، فليس بينها وبينه الا النهر فهو يبعث اليها في كل يوم بكتاب يريد أن يستأنف الصلة بينها وبينه ، وماريان تقرأ كتبه ولا تجيب . وهما في هذا الحديث اذ يقبل أبوها فينبئهما بأنه لقي في طريقه « جيليوم » وهو الزوج الثاني ، وعلم منه أنه أقبل يريد أن يتحدث الى ماريان . فتقبل ماريان أن تتحدث اليه ، ويذهب

الرجل ليأتى به ، وتذهب ماريان مع أمها لتتخذ لها معطفا تتقي  
البرد لأن المساء قد أمسى . يقبل « جيليوم » ويخلو حيناً في  
المسرح ، وهو ينتظر اذ يدخل غلام من القرية معه كتاب من  
« مكس » الزوج الأول ، فيأخذ « جيليوم » الكتاب ، وقدم  
من الغلام مكان « مكس » وعلم منه أيضا أن هذا الموضع من  
النهر شديد الخطر . ينصرف الغلام ، ويقرأ جيليوم الكتاب  
فيفهم كل شيء : يفهم أن مكس يريد استئناف الصلة مع ماريان  
وأن ماريان لا ترد على كتيبه . وهو كذلك اذ تقبل ماريان فيعرض  
عليها جيليوم العودة الى الحياة القديمة وأنه يريد أن ينسى  
ما كان ولا يذكر من أمر الحيانة شيئا وأنه لن يستطيع أن يعيش  
بدون ماريان ولن يستطيع أن ينسى شرفها وأمانتها حين أنباته  
بالحق ، ولم تخف عليه شيئا ، وكانت تستطيع أن تداهن وكانت  
تستطيع أن تصطنع الرياء .

ولكن ماريان تشكر له ذلك وتعلن اليه أنه قد يستطيع أن  
ينسى كل شيء ولكنها هي لا تستطيع أن تنسى ، وقد تزوجته  
على أن تكون له وفيه في السر والظهر وفي الدقيق والخليل من  
أمرها ، فأما وقد خانت هذه الأمانة فهي لا تستطيع أن تعود  
اليه ، وهي لا تطلب الا شيئا واحدا ، لا تطلب الا أن تفرغ لابنها  
تقف حياتها على تربيته والعناية به ، لا يصدقها جيليوم ،  
وتملكه الغيرة فيظن أنها تريد أن تخلص منه لتستأنف الحياة  
مع الزوج القديم . ثم تهدأ غيrote حين يراها باكية ملتاعة ،  
ويعلن اليها أنها ستظفر بما تريد فسيستخفى هو أو سيموت  
وتستطيع أن تعود الى زوجها الأول . يعلن اليها ذلك في صدق  
واخلاص ، فتجيبه هي في صدق واخلاص أيضا أنه أخطأ قصد  
السييل وأنها تريد أن تعيش عيشة الراهبات لأنها فقدت  
بحكم الحيانة حقها في السعادة الزوجية ، حقها في أن تكون  
امراة ، وهي تريد أن تكفر عن سيئاتها ، فتستأنف حياة  
العداري ، وهي تقسم أنها لن تعود الى الزوج القديم ، وهي  
أنها تحبه وأنها قد تعجز عن مقاومته ، ولكنها تعلم أنها ستقتل  
نفسها قبل أن يظفر منها هذا الزوج القديم بشيء . تقسم على  
ذلك فيصدقها « جيليوم » ويعددها بأنها ستحيا ، وستحيا لابنها  
دون أن تجد في ذلك ما يعرضها للانتحار الذي هو عمل غليظ

جاف لا يلقى بالنساء الحسان ، ثم يودع بعضهما بعضا . تنصرف  
ويبقى وهو يسأل نفسه لم لا يلقى بنفسه فى النهر ؟ وأنه لفى  
هذا التفكير اذ يقبل « مكس » فيتلقى العدوان . يهم مكس أن  
يتراجع فيقفه جيليوم معلنا اليه أنه قد فر أمامه مرتين . هنالك  
يدور حوار قصير ولكنه عنيف بين هذين الرجلين . يطلب مكس  
الى صاحبه أن يدعو شهوده وأن يقتتلا كما جرت بذلك العادة ،  
فيأبى جيليوم قائلا : ان بينك وبينى حسابا يجب أن لا يطلع  
أحد عليه . ثم يعرض عليه ما يأتى : وهو أنه قد رد الى ماريان  
حريتها فلن تراه ولن يراها . ولكن ماريان تريد أن تعيش حرة  
تريد ألا ترى زوجها القديم كما أنها لن ترى زوجها الجديد .  
واذن فمكس بين اثنتين : اما أن يعطى على نفسه العهد أنه لن  
يرى هذه المرأة ولن يتتبعها بالحاحه وأثقاله واما أن يموت .  
أما مكس فيرفض ما يعرض عليه ويعلن أنه يحب ماريان وأن  
ماريان تحبه ، وأنه لا يستطيع أن يعرض عنها ولن يعرض عنها ،  
وأنه لن يقضى بينه وبين صاحبه فى هذه الحصومة الا الموت .  
فهو يدعو شهوده ولا بد أن يقتتلا ، ثم يريد أن يخرج فيمنعه  
جيليوم ، ويكون بينهما صراع عنيف ينتهى بهما الى النهر .  
فما أسرع ما تضمهما أمواجه وما أسرع ما تلتئم هذه الأمواج  
كأنها لم تضم شيئا .

ولا تكاد تمضى لحظات على هذا الموت حتى تسمع صوت  
ماريان تدعو ابنها وحتى تراها تدخل المسرح من ناحية ويدخل  
ابنها المسرح من ناحية وفى يده طاقات من الزهر ، فتضمه اليها  
وتمر به حيث مات زوجها ، وتقوده الى القصر حيث تعده  
ليحتمل نصيبه مما تضم الحياة من خير أو شر للأحياء .



### قصة تمثيلية للكاتب الفرنسي ( بول هرفيو )

قد يكون هذا العنوان غريباً ، وقد لا يخلو من بعض النفرة ، بل قد يكون غامضاً بعض الشيء ، ولكن توضيحه يسير وترجمته صحيحة ، ومتى فهمت معناه وقرأت القصة أو ألمت بها فقد أحسب أنك تقره ولا تنكره .

كان للآتينيين عيد ديني يحتفلون فيه حفلة تختلف في تأويلها الفلاسفة والشعراء . كان أعضاء المدينة يصطفون على مسافة بعيدة ويبدأ أحدهم فيقتبس من النار المقدسة جنوة ينقلها مسرعاً الى من يليه ، ثم ينقلها هذا الى من بعده ، وما تزال الجذوة تنتقل في سرعة من يد الى يد حتى تبلغ آخر الصف - وقد فسر أفلاطون و « لوكريس » هذه الحفلة الدينية بأنها كانت رمزا لحياة الاجيال المختلفة من أبناء الانسان . وعلى هذا التفسير اتخذ صاحب القصة عنوان قصته ، فسماها شأو القيس أو تستطيع أن تقول : تنقل هذا القيس في سرعة من يد الى يد وهو لا يريد بعنوانه ولا بقصته الا أن يشرح هـنـه

الفكرة التي خطرت لأفلاطون ولو كريس ويشبتهما في وضوح وجلاء . فقصته في الحقيقة فصل من فصول الفلسفة أو درس من الدروس يريد بها أن يخلبك أو يستهويك أو يؤثر فيك هذا التأثير المختلف الذي يخرجك من لذة إلى ألم ومن ألم إلى لذة ، ليس يريد أن يذيقك لذة الانفعال حسنا كان أم سيئا ، وإنما يريد شيئا آخر ، يريد أن يقنعك بقضية من القضايا ورأى من الآراء . هو إذن لا يتحدث إلى قلبك ولا إلى عاطفتك ، وإنما يتحدث إلى عقلك . ولكنه في هذا الحديث إلى عقلك لا يصطنع منطق أرسطاطاليس ، ولا يتكلف ضروب القياس والاستقراء ، وإنما يسلك سبيل العاطفة ليصل إلى اقناع العقل ، أو هو يعدل عن المنطق النظري إلى منطق الحياة الواقعية ، أو هو يكشف أمامك هذه الحياة الواقعية حتى تلمس منطقتها بيدك ، وحتى تقتنع حين تلمس هذا المنطق بأن قضيته صادقة وأن رأيه صحيح ، وهذه القضية في نفسها قيمة نافعة ، لو اقتنع الناس بها وأحسنوا التفكير فيها لأعفوا أنفسهم من ضروب من الآلام وفنون من الغرور ، ولكانوا بآمن من اليأس وخيبة الأمل في كثير من الأحيان . نعم لو آمن الناس بهذه القضية لقبولوا الحياة كما هي ، لا يكبرونها أكثر مما ينبغي ، ومن استطاع أن يفهم الحياة كما هي ويقبلها كما هي فهو الفيلسوف الذي يستطيع أن يريح ويستريح حقا ، ولكن الناس لن يفهموا الحياة كما هي ولن يقبلوها كما هي ، وسيظلون أبدا يفهمون الحياة كما يحبون أن تكون ، وسيظلون لهذا في شقاء ينتقلون من رجاء إلى يأس ومن فشل إلى خيبة أمل .

\*\*\*

بدأ الكاتب قصته كما يبدأ الخطيب خطبته أو كما يبدأ العالم فصلا من فصول العلم ، فيضع نظريته موضع البحث ثم يتفق خطبته أو فصله العلمي في إثبات هذه النظرية ، فلنسلك سبيله ولنشرح نظريته ، وهي سهلة سائغة ليس فهمها بالعسير . نظريته هي أن حياة الأجيال الإنسانية ليست إلا سلسلة من التضحية المتصلة غير المنقطعة ، يضحي كل جيل من أجيال الناس بنفسه وحياته وقوته وآماله في سبيل الجيل الذي يليه دون أن يجد من هذا الجيل شكرا أو ينال منه جزاء ، كما أنه

لم يقدم الى الجيل الذى سبقه شكرا ولم يعرض عليه جزاء حياة  
 الأجيال الانسانية اذن هي كأمه هؤلاء اللاتينيين يوم كانوا  
 يحتفلون بعيدهم المقدس فلا يزيد أحدهم على أن ينقل الجنوة  
 من يده الى يد من يليه مكتفيا بعد ذلك بأن ينظر الى هذه  
 الجنوة تسرع فى انتقالها من يد الى يد دون أن يستطيع شيئا  
 أكثر من أن يصل بها عينه مشفقا عليها أن تخدم أو تسقط بين  
 الذين يتناقلونها . نحن اذن حملة هذه الجنوة التى هي الحياة  
 ورثناها عن الجيل الذى سبقنا ونورثها الجيل الذى يلينا ،  
 لا عمل لنا فى الحياة الا هذا ، ولا أمل لنا فى الحياة الا هذا .  
 نحن ننظر أمامنا أبدا دون أن ننظر وراءنا فى يوم من الأيام .  
 نحن آباء بررة ، ولكننا فى الوقت نفسه أبناء عاقون ، نقف  
 برنا على أبنائنا ولا يظفر أبأؤنا منا الا بالعقوق والتقصير .  
 تجد هذه النظرية منك معارضة قوية ، لانها تخالف ما ألقت  
 من جهة وتخالف ماتريد من جهة أخرى ، ولانها فوق كل شيء  
 تصدمك باظهار مافيك من نقص ، فأنت تكره أن تكون عاقا  
 وتريد أن تكون وفيا برا ، وانت أثر تحب نفسك وتريد أن  
 يشعر ابنك بأنه مدين لك بالحياة ، تخدع نفسك فتعتقد أنك  
 بر بأبيك وأمك ، وتضل نفسك فتريد أن يكون ابنك برا بك  
 ووفيا لك . تجد هذه النظرية منك معارضة قوية ، ولكنها فى  
 الحق صحيحة صادقة . فهما تعارض ومهما تنكر فلن تستطيع  
 أن تصعد شيئا واقعا وهو أنك تحب ابنك أكثر مما تحب أباك  
 وأنت تستطيع بل تلزم نفسك - حين تشعر بالحاجة - الفناء  
 لا فى سبيل حياة ابنك بل فى سبيل لذته وراحته ليس غير .  
 والكاتب يأخذك بحجة أخرى لاتخلو من دعاية ولكنها  
 صحيحة قوية : ما بال الديانات لم تأمرك بأن تحب ابنك وأن  
 تعطف عليه ؟ لانها ليست فى حاجة الى هذا الأمر ، فأنت تحب  
 ابنك وتعطف عليه بحكم الطبيعة ، وما بال الديانات تأمرك أن  
 تكون برا بأبويك وتلح عليك فى هذا الأمر وتيسط أمامك من  
 الرجاء ما يرغبك فى البر بأبويك ، وتضع أمامك من النافر  
 ما يخيفك من العقوق ؟ لانك لست برا بأبويك بحكم الطبيعة  
 وانما البر بالابوين خلق ينبغي أن تتكلفه وتجد فى تحصيله ،  
 ومهما تفعل فلن توفق منه الى ماتريد .

الانسانية اذن ، بطبعها كما يقول الكاتب ، أم برة وبنت عاقه وهي تتكلف الخطوب وتتجشم الاهوال لتصف نفسها بما ليس فيها من فضيلة البر .  
ولكنى لا أريد أن أغلو فى بسط هذه النظرية فلا نتقل بك الى مذهب الكاتب فى اثباتها ، وسترى أن هذا الاثبات على صدقه وصحته لا يخلو من لذة وألم يهزان العواطف هزا عنيفا ويؤثران فى النفس تأثيرا شديدا .

\*\*\*

مدام « فونتييه » عجوز أرملة ، فقدت زوجها منذ عهد طويل وكانت تحبه حبا شديدا ، فهي وفية له مقيمة على عهده حتى أنها لتقرأ الصحف التى كان يقرأها لها ، لا لأنها تحب هذه الصحف أو تعنى بما فيها ، بل لأنها تريد أن تتلمس بعينيها فى هذه الاحرف المكتوبة أمامها صوت زوجها العزيز عليها .  
هى تحب زوجها ، وهى غنية قد ترك لها هذا الزوج ثروة لا بأس بها ، وترك لها ابنة هى « سابين ريفيل » وهى امرأة نصف ، فيها جمال وسحر ، وهى أرملة كأُمها ، تزوجت من شاب غنى ، ولكن حظ هذا الشاب كان سيئا فنزلت به المحنة بعد المحنة ، ثم مات وترك امرأته فقيرة معدمة لولا ثروة أبويها . ولم يتركها وحدها بل ترك لها ابنة هى « ماري جان » وهى فتاة جميلة خلابة حسنة الخلق قوية النفس فى السابعة عشرة من عمرها ، ولكن فيها خللا تفوق سنها رغبة فى الجد وقدرة على الاحتمال .

أمامك الآن ثلاث نساء يمثلن ثلاثة أجيال ! أمامك العجوز تحب ابنتها ولا تحيا الا لها . وأمامك المرأة الشابة يخيل اليها أنها لاتفرق بين أمها وبنتها فى الحب . ثم أمامك هذه الفتاة لاتفكر فى شيء من هذا وانما هى أمل ورجاء ، هى زهرة تبسم للحياة وقد بدأت شمس الحياة تشرق عليها ، فهى تستجمع كل ما فيها من قوة وشباب لتستمتع بضوء هذه الشمس المشرقة . وهى تحب شابا اسمه « ديديه مارافون » حسن الصورة قوى الارادة مؤمن بقدرته على العمل وحسن حظه فى الحياة . أحبته الفتاة وأحبها وتعاهدا على الزواج ، واختارت الفتاة عيد ميلادها لتظهر أمها على هذا الحب وعلى ماتعقد به من أمل .



فاذا كان الفصل الأول فنحن في بيت هؤلاء النسوة وهن يحتفلن بعيد هذه الفتاة ، وقد دعون الى هذا الحفل طائفة من أصدقائهن فيهم رجال وفيهم نساء ، فيهم بنوع خاص امرأة جميلة مفتونة بجمالها حريصة على أن تستمتع بحياتها ، لا تبخل من لذات الحياة على نفسها بشيء ، ولها ابنة شابة تهملها إهمالا ، أو قل انها تضحي بشبابها في سبيل لذاتها الخاصة ، أو قل انها تنساها نسيانا تاما حتى أنها لتدأب فتى تحبه ابنتها ويحب هو هذه الفتاة ، وحتى أنها لتكلف ابنتها الشاب أن يصلح من شأنها ، وترتب زينتها ! وفيهم امرأة أخرى جميلة ولكنها تضحي بجمالها وحياتها ولدتها ويزوجها وقوته ولذته في سبيل ابنتها الفتاة الجميلة التي استشعرت حب أبويها فأسرفت في الذل والتحكم حتى انها لتكلفها ما يطيقان ومالا يطيقان كأنهما لا يعيشان الا لها ، فاذا دخلت « ساين » رأت هذا المنظر العجيب ، رأت فتاة قد جثت على الأرض تصلح نوب أمها ، ورأت أما قد جثت على الأرض تصلح زينة ابنتها . فاذا خرج هؤلاء الناس وخلت « ساين » الى صديق لها هو « مارافون » تحدثت اليه في أمر هؤلاء واسرافهن ، هذه تضحي بابنتها ، وهذه تضحي بأبويها ، فيشرح لها صاحبها هذه النظرية التي بسطتها لك في أول هذا الفصل يزعم أن الأم التي تضحي بابنتها انها هي استثناء يثبت القاعدة ، وأن الفتاة التي تضحي بأبويها انها هي المثال الصادق للانسانية العامة - تنكر ساين هذه النظرية اذكارا شديدا ولكن حياتها كلها ستقنعها بأنها كانت مخطئة في هذا الانكار . ذلك أن « ساين » تحب رجلا أمريكيا غنيا عرفها منذ الصبا ، تحبه حبا جما ولا تطمع الا في أن تكون له زوجا ، وهذا الرجل يحبها ، وقد ألح عليها في الزواج ولكنها رفضت دون أن تبين لهذا الرفض سببا . فاذا كانت هذه الليلة أقبل هذا الرجل الأمريكي واسمه « ستاتجي » وأعلن اليها أنه مسافر الى حيث لا يعود مسافر الى أمريكا ، معتزم أن يجد فيها من العمل ما يجعل العودة عليه أمرا مستحيلا . تنكر ذلك وتحاول أن تحمله على العُدول عنه وتنبئه بأنها تحبه وتطمح في أن تكون زوجته ، ولكن شيئا واحدا يمنعها من ذلك وهو ابنتها ، تريد ألا تتزوج ولا تغير

من حياتها شيئاً قبل أن تجد لابنتها زوجاً ، فإن ثروتها محدودة والناس يعلمون من أمرها ما يعلمون ، فإذا تزوجت فقد تصبح أما وقد توجد لابنتها شريكا في هذه الثروة فينصرف الناس عن هذه الفتاة لقلة ثروتها ، وهي تريد أن تكون ابنتها سعيدة وأن تجد زوجاً كفواً ، وهي تأبى أن تكون سعادتها الخاصة عقبة في سبيل هذه الفتاة . يفهم الرجل هذا كله ويبدل ما يستطيع من قوة ليعملها أمناً وطمأنينة على مستقبل الفتاة وثروتها ، فهو غنى ومهما يرزق من ولد فلن تخشى هذه الفتاة على ثروتها الحاضرة . ولكن « سابين » تأبى وتلح في الإباء حتى ينصرف عنها الرجل ويمضى الى حيث لا يعود . فقد بدأت اذن بتضحية سعادتها في سبيل ابنتها . ولا يكاد هذا الرجل ينصرف حتى تقبل الفتاة فتنبئ أمها بحبها وتطلب منها أن تقر هذا الزواج . تتمنع الأم لأنها لم تستمتع بعد بابنتها ولأنها تخشى المستقبل ولكن حب الفتاة أقوى من تمنع الأم . فما أسرع ما تنتصر عليه .

\*\*\*

فإذا كان الفصل الثاني رأيت الفتاة قد تزوجت من صاحبها وهما يعيشان وحدهما والفتاة سعيدة كل السعادة ، وتفهم من حديثها مع صاحبة لها أن أمها ليست سعيدة وأنها قد شقيت كل الشقاء حين اعترزم الزوجان أن يسكنا وحدهما . ثم يقبل زوجها كئيها كاسف البال ، فما تزال به تسليه وتعزیه وهي تجهل مابه ولا تظن الا أنه متعب لكثرة العمل . ثم تتركه ويأتى أبوه فيظهر لك أن الفتى سىء الحظ في عمله وأنه مشرف على الافلاس وأنه قد أخفى هذا كله على زوجه ضناً براحتها وأملها في الحياة ، ولكنه قد بعث أباه يتوسل الى أم زوجه وجدها في أن تقرضاه مقدارا ضئلا من المال يصلح به من أمره ، فذهب الرجل وقص الأمر على هاتين المرأتين وهما مقبلتان . فينصرف الشيخ ليظهر زوج ابنه على جليلة الأمر ، وتقبل « سابين » . فإذا قص عليها صهرها جليلة أمره وأنبأها بأنه لا يستطيع أن يحتمل الافلاس ولا أن يعرض زوجه للإلام هذا الافلاس وما يتبعه من الأعمال القضائية ولا أن يعرضها للفقر والفاقة ، وأنه يؤثر الموت على بعض هذا جرعت الأم

وأعلنت الى صهرها أنها ستعينه . ولكنها عاجزة عن معونته  
فهي لا تملك شيئا وانما الثروة كلها ملك العجوز . فستتوسل  
الى العجوز اذن في أن تقرضه هذا المال . ينصرف الفتى وتقبل  
العجوز ، وهنا موقف من أشد المواقف تأثيرا في النفس ! تعرض  
« سابين » الأمر على أمها وتطلب اليها المعونة ، ولكن العجوز  
تأبى كل الإباء . تأبى لأنها قد عرفت عبث الاصهار بأموال  
الاحياء وتذكر ابنتها بما كان من أمر زوجها ، وأنه أضاع على  
الأسرة أكثر من نصف مليون فرنك ، ولكن « سابين » تلح على  
أمها ، وتبالغ في الإلحاح ، ثم تغلظ القول حتى تخرج عن طور  
الاجلال لأمها ، فتشعر بأن هذه المرأة قد أخذت تضحي بأمها  
في سبيل ابنتها ، تلح فلا تزداد العجوز إلا اصرارا على الرفض .  
ثم تعلن العجوز الى ابنتها أنها لن تستطيع أن تنفق شيئا لأنها  
عاهدت زوجها وهو يموت على ألا تعرض ما بقي من الثروة لخطر  
قليل أو كثير ، ثم تنصرف وتترك ابنتها في شيء من الذهول  
يشبه اليأس . وتأتى بعد ذلك ماري جان ، فإذا عرفت رفض  
جدتها أخذها شيء من الجزع عظيم ، وظلت تتوسل الى أمها  
في أن تخلص زوجها من هذه الضائقة ، وتشعر بأن هذه الفتاة  
لا تفكر إلا في زوجها ولا تنظر الى أمها إلا من حيث هي وسيلة  
ممكنة لتفريج الكربة عن هذا الزوج ولكنها لا تشعر بذلك  
ولا تحسه ، فتبالغ فيه حتى تعرض على أمها أن تكتب الى  
صاحبها الأمريكي القديم تسأله هذا المال . تتور الأم لهذا  
العرض وتأباه ، لأن فيه امتهانا لكرامتها ولأنها لا تستطيع أن  
تكتب الى هذا الرجل سائلة مستجدية بعد أن أساءت اليه  
ورفضت الاقتراح به ، ولكن ابنتها جزعة والهة وهي لا تحتمل  
جزع ابنتها ، فما أسرع ما تجيب الى الكتابة ، وفي نفسها مع  
ذلك شيء من الأمل ضئيل ، فهي ترجو أن يعيد كتابها في نفس  
صاحبها ذكرى الحب القديم فينجد صهرها من جهة ويفكر في  
الزواج من جهة أخرى .

فأنت ترى هذه المرأة تسيء لأول مرة الى أمها في سبيل  
ابنتها ، ثم تضحي بكرامتها الخاصة في سبيل ابنتها أيضا ،

وهي مع ذلك لا تشعر بما تفعل لأنها تفعل شيئاً طبيعياً .

\*\*\*

فاذا كان الفصل الثالث فقد بلغت الأزمة أقصاها وانتهى الخطب الى غايته . لم يجب الأمريكى ولم تغير العجوز رأيها فأعلن افلاس الفتى وحجز على مابقى له من ثروة ولامرأته من متاع ، وهو يعيش مع امرأته فى بيت العجوز ترزقهم وتعولهم فى غير ضجر ولا من ، لأنها لا تحب الثروة للثروة ، وانما تريد أن تكون هذه الثروة موثلاً لابنتها وذويها لا ينالها العبت .

هى اذن تضحي يصهرها فى سبيل ابنتها .

ولكن لهذا الصهر بقية من أمل فقد يستطيع أن يتفق مع الدائنين فيسترد شيئاً من شرفه التجارى ، وهو فى ذلك محتاج الى مائة ألف فرنك يرضى بها هؤلاء الدائنين ، والعجوز وحدها تستطيع أن تقرضه هذا المقدار ، ولكن العجوز تأبى بعد خصام عنيف . وكانت الفتاة قد احتملت هذه الخطوب كلها فى شجاعة وجلد واشتركت فى جهاد عنيف لتمنع زوجها من الانتحار . فلما رأت جدتها تغلو فى الالباء حتى كادت تقضى على كل أمل لزوجها الذى تحبه خانتها القوة وأعوزها الجلد فأصابها اغماء ، ودعى الطبيب فأنبأ بأنها فى خطر وان مصدر هذا الخطر اضطراب الاعصاب .

هنا تعبرج « سابين » عن طورها فلا تفكر الا فى شيء واحد هو انقاذ ابنتها من الموت . وقد ضرب الدائنون للفتى موعداً ظهر اليوم الذى نحن فيه ، ونحن فى الساعة العاشرة صباحاً والفتى يتحدث الى أبيه ينبئه بهذا كله ، ولكنه ينبئه أيضاً بأن الله قد أراد انقاذ الفتاة من الموت ، فقد أقبلت أمها فرحة مبهجة وأنبأتها بأنها قد وجدت المال وأنها ذاهبة الى المصرف لقبضه ، ثم يأتى الطبيب وينصرف مع الفتى لعيادة المريضة ، وتقبل سابين فى ذهول يشبه الجنون ، فلا يكاد الشيخ يستنبئها حتى تنبئه أنها رأت ابنتها مشرفة على الموت فاقتربت الاثم وارتكبت الجريمة ، سرقت أمها وأمها نائمة ، سرقت طائفة من الاوراق المالية وأمضت بقية الليل تقلد امضاء أمها حتى أجادت التقليد . فلما كان الصباح أنبأت ابنتها بأنها وجدت المال ، وذهبت الى المصرف فلم يشك أحد فى صدقها ودفع اليها المال فقبضته ،

ولكنها أرادت أن تمضى الوصل فكتبت اسم أمها مكان اسمها الخاص ، وفطن لذلك صاحب المصرف فاسترد المال ، ولولا صلة سابقة بينه وبين الأسرة لآلئى بها فى أعماق السجون . وهى مع ذلك مضطرة الى أن تكذب على ابنتها ، فلو قد أنبأها بالحق لصعقها النبأ وقضى عليها ثم يعود الطبيب فينبئ بأن الفتاة مازالت فى خطر وبأن العناية القوية قد تنقذها ، ولا بد من نقلها من باريس الى جبال الألب لتقضى فيها الصيف ، ولا بد من العناية بأعصابها . ولكن الشدة لم تبلغ أقصاها بعد ، والطبيب يعلن الى سابين أنها اذا وافقت ابنتها فلا بد من أن تترك أمها فى باريس لأن أمها تشكو مرض القلب ، وهى اذن لاتستطيع أن تعيش فى الاماكن المرتفعة .

ينصرف الطبيب وتقبل العجوز ، فلا تكاد تعلم بأن ابنتها تريد السفر حتى تعلن أنها سترافقها فيه . تأبى سابين ، وتلح العجوز وحجتها ناهضة ، فسابين لاتريد أن تفارق ابنتها ، وهى أيضا لاتستطيع أن تفارق ابنتها . فاما أن ترافقها فى السفر ، واما أن تبقى معها فى باريس وأن تترك الفتاة تسافر مع زوجها ، وهى تفترض ذلك وتنذر بقطع النفقة عنهم جميعا اذا لم تجب اليه . ثم تنصرف مغضبة ، وتقبل الفتاة ومعها زوجها وفيهما شيء من الأمل يحيى نفس هذه المريضة . ولا يكادون يتحدثون ولا تكاد الفتاة تشعر بشيء من التردد فى صوت أمها حتى يعاودها الاغماء ، فاذا أفاقا أعلنت اليها أنها أن الأزمة قد انحلت وأنها تحتل تبعة ذلك وأن زوجها يستطيع أن يطلب الى الدائنين أجلا فلا ينقضى هذا الأجل حتى تكون قد حصلت على المال . ثم تنبئ ابنتها بأنها سيبقى فى باريس مع أمها العجوز ، فتأبى الفتاة وتتوسل الى أمها وتلح فى التوسل ، ويكاد يعاودها الاغماء ، فلا تستطيع سابين الا أن تجيبها الى ما تريد . هى اذن قد ضححت بأمها تضحية أخيرة فستحملها الى حيث تلقى الموت ، وهذا كله فى سبيل ابنتها .

\*\*\*

فاذا كان الفصل الرابع فالقوم جميعا فى ناحية من جبال « الألب » ، وقد جعلت آثار هذا الجو تظهر فى العجوز فيلاحظ

ضعفها واضطرابها ، ولكن هذا الفصل هو موضع العظة وموضع اقتناع « سابين » بالنظرية التي بسطها الكاتب في أول القصة . ذلك أن صاحبها الأمريكي يلقاها في هذه الناحية ، يلقاها لأن كتابها اليه كان لم يصل اليه أمريكا وقد وصل اليه هنا صياح هذا اليوم ، ثم بحث عنها فعلم أنها تقيم في هذا الفندق ، فأسرع اليها معتذرا مقدما ما طلبت اليه من معونه . تشكره « سابين » ثم لا تلبث أن ينالها شيء من اليأس عظيم لأن صاحبها ينبئها بأنه تزوج ورزق غلاما وفقد هذا الغلام ، فهو لا يستطيع أن يعيش في البيت الذي فقد فيه هذا الغلام وامراته كذلك لا تحتمل هذا البيت . ولهذا ترك أمريكا الى فرنسا . يكاد يصعقها نبأ الزواج ، ولكن قصة هذا الطفل تنسيها بأسها فتفكر في ابنتها وما تعرضت له من خطر ، وتعزى صاحبها ويشترك هذان العاشقان في عاطفة واحدة هي تلك التي تغني الآباء في الأبناء . ويقدم الصهر فيقدم اليه الأمريكي معونته ، ثم تنصرف سابين ويقترح الأمريكي على هذا الفتى أن يذهب الى أمريكا ليعمل في أرضه حيث يصلح من أمره ويصل من الثروة والغنى الى ما يريد في زمن قصير . ولا تكاد امرأته تسمع هذا كله حتى تغتبط به وتبتهج له وتشجع زوجها ، وتنبئ بذلك أمها فتغتبط به أيضا ولكنها تنبئها بأنها سترافق زوجها في السفر الى أمريكا . هنا تجزع الأم جزعا شديدا وتتوسل الى ابنتها في أن تبقى ، ولكن الفتاة ترفض في غلظة أن تترك زوجها لتبقى مع أمها . تضرع الأم وتقسو الفتاة ، ثم يثور نائر الأم فتذكر صهرها بالمكروه وتنذرها ابنتها فلا تحفل بالنذير . هنا تعلن الفتاة سخطها وتنتهر أمها في عنف ، ثم تتركها الى حيث لا تعود ، وتدعو الأم ابنتها فلا تجيبها فتلتفت وراءها مستغيثة بأمها العجوز فتقبل العجوز ، وما تكاد تسمع النبأ وترى ابنتها تبكي وتعول حتى تعلن الى ابنتها أنها تنزل عن ثروتها كلها لتحول بينها وبين هذا العذاب . فليبق الزوجان اذن ، ولكن الزوجين لن يبقيا ، فلقد فتح

الامريكي أمامهما بابا من الأمل تحقر دونه هذه الثروة • تبكي  
سابين وتشعر الآن بأنها قد ضحت بأمها ونفسها وكرامتها ،  
في سبيل ابنتها ، وأن ابنتها لم تحفل بشيء من ذلك بل ضحت  
به كله لتسافر مع زوجها ، تشعر بهذا فتستغفر أمها ، وتشعر  
بأن أمها وحدها هي التي أحببتها ، ولكن أمها قد سقطت ! فهي  
لا تجيب ، وتلتفت سابين فاذا نوبة من مرض القلب قد أصابت  
العجوز فقضت عليها • تنظر الى ذلك فتجزع وتصيح : « قتلت  
أمي في سبيل ابنتي » ! ..



### قصة تمثيلية للكاتب الفرنسي « بول هرفيو »

لعلك تذكر قصة التيه وتذكر موقف تلك المرأة بين زوجها القديم والجديد وبين ابنتها ، وما نشأ عن هذا الموقف من مصاعب وعقاب لم يكن الى تذليلها من سبيل . في تلك القصة طلب الطلاق فظفرت به المرأة التي طلبته ، ولكنها لم تسعد بالطلاق بل كان كل مصدر شقاؤها ، ولم يسعد بالطلاق زوجها القديم ، ولم يسعد به زوجها الجديد وانما لقيها منه ضروبا من المحن والالام انتهت بهما الى الموت ، ولم يسعد الطفل بهذا الطلاق وانما شقى الشقاء كله ، تنازعه رجلان ثم أصبح يتيما . أبيع الطلاق اذن ولكنه لم يستطع أن يضمن الخير للزوجين اللذين ساءت بينهما العشرة فاضطرا الى أن يفترقا .

وفي هذه القصة التي نعرض لها اليوم نظرية أخرى تناقض



هذه النظرية مناقضة تامة ، ولكنها مع ذلك صحيحة صادقة .  
نظرية تثبت أن حظر الطلاق أو عسره لا يضمنان الخير ولا يوصلان  
الى السعادة أيضا ، وانما قد يستلزمان من الشقاء والالام  
مثل ما تستلزمه اباحة الطلاق أو يسره . واذن فالطلاق لا يضمن  
الخير ، وحظر الطلاق لا يضمن الخير ، والانسانية مضطرة الى أن  
تحمل الحياة على ما فيها من خير وشر دون أن تجسد السبيل  
الواضحة الى اتقاء الشر أو الامتزاج من الخير ، هي مضطرة الى  
أن تحتل الحياة كما هي ، والى أن تؤمن بأن في هذه الحياة  
قوة قاهرة ليست هناك سبيل الى أن تحملها على ما تريد  
وتجعلها خيرة أبدا أو تجعلها أن تكون شريرة أبدا . ومهما نشرح  
من قانون ، ومهما نتدع من حيلة فلن نصل الى اتقاء الشر  
ولن نجعل الحياة خيرا خالصا . وههنا القوة القاهرة ليست  
شيئا منتقلا بنفسه منفصلا عن أنفسنا مباينا لطبيعتنا ، وانما  
هي طبيعتنا نفسها ، هي هذه الطبيعة التي تجهل نفسها أو تنكر  
نفسها فيضطرها هذا الجهل الى أن تقدم على ما لا تعلم ،  
ويضطرها الانكار الى أن تتورط فيما لا ينبغي أن تتورط فيه  
ستظل هذه الطبيعة على ما هي عليه من تورط في جهل نفسها  
حينما وفي انكار نفسها حينما وفي تضليل نفسها حينما آخر ،  
ستظل كذلك فتسعد مرة وتشقى مرة أخرى ، ستظل كذلك  
لأنها ضعيفة بفطرتها ليست معصومة من الجهل ولا من الخطأ  
ولا من الضلال . ليحظر الطلاق أو ليبيح فليس الطلاق مصدر  
سعادة ولا مصدر شقاء ، وانما النفس الانسانية وحدها هي  
مصدر السعادة ومصدر الشقاء . الى هذه النظرية يرمى الكاتب  
في قصته هذه ، والى تلك النظرية يرمى الكاتب في قصته  
تلك ، وكلتا النظريتين صحيحة ، واذن فالكاتب من المتشائمين ،  
أو قل انه من الشاكين ، والشك والتشاؤم قديحان في النفس  
الانسانية أثرا واحدا ، وهو سوء الظن بالحياة وقلة الأمل في  
السعادة . غير أن الشك أهون احتمالا من التشاؤم فهو لا يخلو  
من ابتسامة قد تكون مرة ولكنها ابتسامة على كل حال ،  
ولا يخلو من سخرية قد تكون مؤلمة ولكنها تؤلمك وتضحكك في  
وقت واحد ، وقد يكون من الخير أن تألم ضاحكا لا أن تألم باكيا .  
وفي الحق أن هذا الكاتب النابغة يؤثر الشك على اليقين ، وهو

يسخر من الحياة الاجتماعية وما استحدث فيها من نظم وشرائع .  
هو شاك وهو مستهزئ ، ولكن شكه واستهزائه لا يتناولان  
كل شيء ، وإنما يتناولان غرور الانسان وثقته بنفسه وإيمانه  
بالرقى وبأن هذا الرقى قادر على أن يصلح من حاله ويخفف من  
آلامه . يشك الكاتب في هذا كله ويسخر الكاتب من هذا كله ،  
ويضع هذه القصص التمثيلية المختلفة بين بها هذا الشك  
ويؤيد بها هذه السخرية ، ويثبت للانسان في طائفة من أطواره  
المختلفة أنه يجهل نفسه جهلا تاما ، وهو يجهلها أشد الجهل  
حين يعتقد أنه يعلمها أحسن العلم ، ولكن ! ماغاية الكاتب من  
هذه القصص ؟ وما الذى يريد أن يصل اليه حين يضع يد  
الانسان على شقاء الانسان ويبين للانسان أنه عاجز مهما يفعل  
ومهما يبذل في الحيلة عن أن يحقق السعادة ويظفر بها كما  
يحب ويرضى ؟ ليس للكاتب حظ من هذه القسوة الشيطانية  
التي تبتهج وتلتذ حين ترى الناس يشقون ويشعرون بأنهم  
أشقياء ويؤمنون بأن ليس لهم من هذا الشقاء مخرج ، ليس  
للكاتب حظ من هذه القسوة الشيطانية التي تبتهج وتلتذ حين  
ترى الناس بائسين ، وأكبر ظنى أن الكاتب إنما يرمى بهذه  
القصص كلها الى شيئين اثنين كلاهما خير : الاول أن يشعر  
الانسان بأنه مغرور ، وبأنه مسرف في الايمان بقوته وعقله  
وشرائعه وقدرته على اصلاح أمره ، وإذا شعر الانسان بأنه  
مغرور مسرف فقد يكون من الخير أن يخفف من هذا الغرور  
ويقصد بعد اسراف . الثانى أن هذا الغرور وهذا الاسراف  
يغرسان في نفس الانسان آراء شديدة قاسية خطيرة يتخذها  
مقياسا للحياة فتتغص عليه الحياة ، ويؤمن بأن الطلاق مباح  
وبأن فى اباحته الخير فيسرف فى الطلاق ويبالغ فى الاستمتاع  
بحقه منه ، فلا يجبر ذلك عليه الا شقاء وألما ، ولو أنه فكر وروى  
واقصد لاستطاع أن يتقى هذا الألم وهذا الشقاء ويؤمن بأن  
الطلاق محذور وأن الخير فى حظر الطلاق فيتشدد فى ذلك .  
ويأبى الطلاق على نفسه وعلى الناس فلا يجبر عليه هذا الالباء  
الا شقاء وبؤسا . ولو أنه لان ولم يتشدد ، ولو أنه اقتصد ولم  
يسرف لاستطاع أن يتقى الشقاء والبؤس وأن يعصم منهما  
نفسه وغيره أيضا . الى هذين الشيئين يرمى الكاتب فيما أظن ،

واذن فهو ليس متشائما كل التشاؤم ، ليس يائسا من الخير مادام يرى هناك سبيلا الى الخير هي التواضع والاقتصاد . وهو ليس شاكيا أو ليس مسرفا في الشك مادام يرى أن هناك خيرا ممكنا وأن هناك شرا واقعا وأن هناك سبيلا الى اتقاء هذا الشر الواقع وتحقيق هذا الخير الممكن . هو اذن لا يتخذ الشك المطلق ولا التشاؤم المطلق مذهبا ولا عقيدة ، وانما يتخذهما منهجامن مناهج البحث ووسيلة من وسائل التحليل النفسي والاجتماعي وقد رأينا وسنرى ان هذا المنهج قد يؤدي الى النتائج الصحيحة المعقولة . على أن الكاتب حين يتهج في بحثه وتحليله منهج الشك وسوء الظن لا يجاوز العصر الذي كان يعيش فيه ، بل هو لا يعدو الروح العلمى الذى انتصر فى هذا العصر الحديث والذى يعتمد قبل كل شيء على أن الحق ليس مطلقا . وانما هو اضافى ، وعلى أن الشك هو الوسيلة المعقولة الى اليقين الاضافى وعلى أن التواضع العقلى وحده هو الحلة التى تكفى بالعلماء .

\*\*\*

« ايرين فرجان » امرأة فى الثامنة والعشرين من عمرها ، بارعة الجمال ، متوقدة الذكاء ، حادة المزاج ، عصبية تشعر بكل شيء شعورا قويا ، لاتعرف الهدوء فى شيء ، حياتها اضطراب متصل ، هى جذوة ملتهبة ولكنها تاكل نفسها ، غنية تزوجت من رجل كغيره من الناس ، وربما كان مسرفا فى الهدوء وجمود الطبع وقتور الشعور ، وربما كان بليدا ، وهو على كل حال رجل كغيره من الناس ، مؤمن ايمانا قويا بنظام الجماعة التى يعيش فيها ، يرى أن كل خروج على هذا النظام أو مجاوزة للمألوف منه اثم لا يبيح أن يغتفر ولا ينبغى أن يتورط فيه الرجل الذى يريد أن يعيش عيشة سهلة محترمة . وهو ضيق العقل محدود الذكاء ، قد اتخذ من الحياة الاجتماعية التى حوله قيودا تقيد عقله وتفكيره ، هو نقيض امرأته الا أنه غنى مثلها . وقد تزوج امرأته هذه وهى فى الثامنة عشرة من عمرها ، لم يكن لها اختيار فى هذا الزوج وانما تأثرت فيه باختها « بولينه » التى كانت لها عليها سلطة أمها والتى كانت قد تزوجت من رجل يشبه هذا الرجل شبيها قويا ، فقبلت الحياة معه واطمأنت

وقد رت أن أختها ستكون مثلها راضية مطمئنة ، ولكن الحياة أظهرت أن الإختين لاتفقان فى المزاج ولا فى التصور ولا فى الحكم على الأشياء . وأن ماترضاء « بولين » وتطمئن إليه قد تكرهه « إيرين » وتنفر منه أشد النفور .

تزوجت « إيرين » من زوجها غير مختارة ، ولو أن لها الخيار أو لو أن لها قدرة على أن تفكر وتقارن وتحكم لتزوجت من شاب آخر « ميشيل دافرنيه » الذى كان جارها وكان صديق طفولتها وصباها . ولكنها لم تكن تقدر الحب يومئذ ولا تعرفه فتزوجت من زوجها ، وأتم الفتى دراسته ثم شعر بأنه لا يستطيع الحياة فى باريس فسافر إلى بلاد اليونان والتحق بالمدرسة الفرنسية فى أثينا ، واشتغل هناك بالبحث عن الآثار زمتا ثم عاد إلى باريس وقد صلح أمره وأصبح ذا مكانة فى الجامعة وعادت الصلة بينه وبين « إيرين » .

\*\*\*

فاذا كان الفصل الأول فقد مضى على هذا الزواج عشرينين ، وقد انتهى الأمر بين الزوجين إلى فساد ليس بعده فساد « إيرين » تغاضب زوجها مغاضبة متصلة ، لا تستطيع أن تحتمله ولا أن تطمئن إلى جواره ، بل يكفى أن تراه لتعبس ، وأن تشعر بأنه منصرف لتفرح . وقد جلست إليها أختها فى هذه الليلة بعد عشاء حضره صديق صباها ، وأخذت أختها تتحدث إليها تريد أن تصرفها عما هى فيه من مغاضبة لزوجها وتقنعها بأن ترضى ما قسم لها من الحظ ، ولكنها لا تجد منها إلا إباء وفورا لأنها لا تستطيع أن تجد شيئا ولو قليلا يوجد بينها وبين زوجها صلة ما . هما مختلفان فى الطبع ، مختلفان فى المزاج ، مختلفان فى العاطفة ، بل قل أن « إيرين » ليست إلا عاطفة متوقدة وأن زوجها يخلو من العاطفة خلوا تاما . هى تبغض زوجها فاذا سئلت عن مصدر هذا البغض أجابت : أبغضه لأنه لا يستطيع أن يجعلنى أحبه ، وأبغضه لأنه لا يستطيع أن يبعث فى نفسى عاطفة ما حتى عاطفة الإشفاق عليه ، وأبغضه لأن الصلة بينى وبينه ليست إلا هذه الصلة المقوتة صلة السيد بالعبد ، فهو يعتقد أنه مولاي ، وهو مقتنع بأنه محق فى كل شئ ، يصبح وقد اعتقد بأنه سيكون محقا حتى يمسي ،

محق حين يخالف الخدم ، محق حين يخالف الناس ، محق حين يخالف امرأته ، محق في كل شيء ومع كل انسان . ثم تنصرف لتصلح من أمرها ويأتي الزوج فتتحدث اليه « بولين » فيما بينه وبين زوجه من خلاف فاذا هو يرى الخلاف ويشعر به ، ولكنه لا يفهمه لأنه مطمئن أمام ضميره ، يعتقد أنه قد وفى بعقد الزواج وضمن لامرأته حياة صالحة منظمة فيجب عليها أن تضمن له حياة كحياة غيره من الناس ، وهو لا يطلب شيئا غير هذا لأنه لا يفهم شيئا غير هذا ، وهو لم يتغير وانما امرأته هي التي تغيرت فيجب عليها أن تعود كما كانت وأن تشعر بواجب الزوجية وتؤدي هذا الواجب كما ينبغي .

يظهر لك أن التناقض بين هاتين الطبيعتين شديد ، وأن ليس إلا بينهما من الخلاف حل إلا أن يفترقا أو أن يكون أحدهما من القوة بحيث يستطيع أن يرغم الآخر على الخضوع لسلطانه وعلى أن يكون له أسيرا . ينصرف الزوج ويأتي « ميشيل » الصديق القديم ومعه زوج « بولين » واسمه « فرنان فالانتون » وهما يتحدثان في أمر الزواج فيأبى ميشيل أن يتزوج ، لأنه يعتقد أن الزواج شيء لا ينبغي أن يختاره الانسان وإنما ينبغي أن يخضع له ، فالانسان لا يولد لأنه أراد أن يولد ، ولا يموت لأنه أراد أن يموت ، وانما يولد ويموت لأن الطبيعة أرادت ذلك ، فيجب أن يتزوج لأنه أراد أن يتزوج بل لأن الطبيعة أكرهته على أن يتزوج لأنها ملأت قلبه حبا وملأت قلبا آخر حبا ، فيضطر هذان القلبان الى أن يفترقا . هذا وحده هو الزواج المعقول الذي تقره الطبيعة وترضاه . والبأس قد يكرهون الطبيعة على ما لا تريد أحيانا فيتزوجون في غير حب ، ولكن الطبيعة منتصرة أبدا فهي ترغم الناس على أن يحبوا ، فاذا اقترن اثنان دون أن يحب أحدهما الآخر فاما أن تنتهي العشرة بهما الى الحب فتنتصر الطبيعة ، واما أن تنتهي العشرة بهما الى البغض فينصرف كل منهما الى الشخص الذي كان ينبغي أن يحبه وكان ينبغي أن يتزوج منه ، وتنتصر الطبيعة أيضا .

يبسط الفتى هذه النظرية فتطمئن اليها « ايرين » لأنها

راضية بحفظها في الحياة ، ولهذا تسأله في شيء من السخرية :  
اتعلمت هذا في المدرسة الفرنسية في أئينا ؟ كلا ! ياسيدتى  
وانما تعلمته في الحياة .

ينصرف الزوجان وقد أعلن اليهما ميشيل أنه مستأنف  
سفره الى آسيا الصغرى لأنه كلف البحث عن الآثار فيها ،  
فاذا خلا الى صاحبتة سألتة عن هذا السفر ، فلا تلبث أن تبين  
أن مصدره الحب فهو يحبها ويعلم أن ليس له عليها سبيل ،  
وأنه لا يستطيع الحياة في باريس مع هذا الحرمان ، ولكنها أيضا  
تحبه ولا تفهم أن يفترق المحبان مهما احتملا من الخطوب ،  
فكل شيء أهون من الفراق . . . وهي تلج عليه في أن يبقى  
ليكون لها أملا وعونا على احتمال الحياة . هو يريد ذلك، ولكنه  
لا يستطيعه لأنه شديد الغيرة يؤذيه أن يرى زوجها وأن يفكر  
فيما بينه وبينها من صلة الزواج . هنا تعدد بما يهدى غيرة،  
تعدده بأنها لن تكون لزوجها أبدا ، وأنها ستستأنف حياة  
العداوى ، تعدد وتقسم ، فيطمئن وينصرف وقد وعد بالبقاء .  
تلبث وحدها حيناً ، ثم يعود زوجها فيدخل دون أن تشعر  
بعودته ، ولكنه قد عاد لطيفا ظريفا فهو يتملقها ويتحجب اليها،  
ويريد أن يخاصرها وأن يرافقها الى غرفتها ، فتدفعه دفعا  
شديدا ، ثم تفلت منه الى حيث تستخفى وتوصد من وراءها  
الباب ، فينطلق لسانه مغضبا بهذه الجملة : « ستدفعين  
تمن هذا » .

\*\*\*

فاذا كان الفصل الثاني فقد مضت أشهر على هذا الموقف  
وازداد الأمر فسادا بين الزوجين ، انقطعت بينهما كل صلة  
حتى استيأس الرجل وطن بامرأته المراض أو الجنون فأزمع أن  
ينقلها من باريس الى الريف ، وأقبل يعلن اليها ذلك على أنه  
أمر لا يقبل المناقشة ولا الجدل ، ثم يتركها لتفكر ، ولكنها  
لا تريد أن تفكر ولا تريد أن تأتمر ، وانما تريد أن تفارق زوجها،  
تفارقه بالطلاق ان رضى الطلاق ، وبالموت ان رفض الطلاق .  
وتأتى أختها فلا تبلغ من تهديتها شيئا وانما تقتنع بوجود  
الطلاق وتأخذ نفسها بالسعى فيه ، تذهب لتلقى الزوج وتحدث  
اليه في الطلاق ، ويأتى ميشيل فاذا هو لا يطيق صبرا على هذه

الحال ، واذا هو قد اعتزم السفر من جديد ، فتضرع اليه في أن يبقى ، وتنبيهه بأنها جادة في الطلاق وأنها ستظفر به وستكون له زوجا ، وإن ذلك قد يتقرر الآن ، فلينتظر ولينتظر في مكان قريب لتستطيع أن تنبيهه النبا بعد حين .  
ينصرف الفتى وقد تمت بينهما الخطبة ، وتأتي أختها فتنبئها بأن زوجها يرفض الطلاق ، ويأتي الزوج نفسه فيعلن اليها في عنف وشدة أنه لن يطلقها مهما تفعل ، وإن القانون يؤيده في ذلك ، فهو لم يقترب اثما ولم يسيء الى زوجته ، وإنما أدى واجبه كما ينبغي ، واذا كان قد أدى واجبه فهو يحتفظ بحقه ، وبحقه كاملا ، لا يريد أن يطلق ، ولن يطلق مهما تتكلف زوجته من حيلة أو نذير .

وفي الحق أن زوجها تتكلف الحيلة فتضرع وتستعطف ، ثم تنذر باقتراف الآثام ، ثم تضرع وتستعطف فلا تجد منه إلا إباء ورفضاً . يتركها وقد أعلن اليها اصراره على أن ينقلها من باريس ، يتركها وقد ملكها الغيظ ثم الهلع ثم شيء يشبه الدهول فتسرع الى الباب وتدعو صاحبها ، فإذا أقبل تلقته بهذه الجملة : « أما أنت فافعل بي ما تريد » .

### \*\*\*

فاذا كان الفصل الثالث فقد مضى على هذا الموقف عشر سنين ، ونحن في قصر من قصور الريف يعيش فيه الزوجان وقد عاد الى حياتهما شيء من الهدوء والدعة ، ويعيش بينهما غلام في العاشرة . فأما الزوج فسعيد مغتبط ، يعلم أن زوجته لا تحبه ، ولكنه يعلم أنها قد عادت الى الطاعة وهذا يكفيه . وأما امرأته فكئيبة كاسفه ألبال لا تبسم لشيء ولا تحفل بشيء ولا تحيا إلا لابنها .

وقد نزل على الزوجين ضيفان هما بولين وزوجها ، فترى الرجلين يتحدثان فيذكران ما كان منذ عشر سنين ، ولكنك تشعر بأن هناك خلافا جديدا قد نشأ بين الزوجين وهو شديد الخطر ، أشرف الغلام على العاشرة فلا بد من أن يذهب الى المدرسة ، وأمه تأبى ذلك كل الإباء ، وستفتح المدرسة غدا فلا بد من إرغام الأم على فراق ابنها . والأب مصر على أن يسلك في هذه المسألة مسلكه في غيرها من المسائل ، على أن

يحتفظ بسلطته الأبوية كما احتفظ قديما بسلطته الزوجية،  
ثم ينصرف صاحبه ويبقى هو ، وتقبل الاختان فيتركهما حينما  
لا أمر ما ، فتذكران الماضي وتفهم من حديثهما أن ميشيل قد  
مات لأنه كان مسلولاً قد ورث السل عن أبيه ، فإذا ذكر لفظ  
السل رأيت على وجه الأم وفي لفظها ألماً ظاهراً ، ثم يقبل  
الصبي فإذا هو نحيف ضعيف ، وإذا هو يذكر سفرهما قريباً قد  
وعده به أبوه فلا تحفل أمه بشيء من ذلك وإنما تأخذ في مداعبته  
وتأنيبه لأنه عاد إليها قدر الثياب وقد كان نظيفاً . وهي في  
هذا إذ يقبل الزوج فينصرف الغلام مع خالته لتصلح من أمره .  
ويتحدث الزوجان في أمر الغلام والمدرسة ، فتأبى الأم وتلج  
في الإباء ، ويريد الأب ويلج في الإرادة . ثم يستحيل الأمر  
بينهما إلى العنف ، فإذا أعلنت أن ابنها ضعيف رد الأب بأنها  
مصدر ضعفه لأنها تسرف في العناية به ، وإذا أعلنت الأم أن  
الأطباء يلحون في حاجة الطفل إلى أمه رد الأب بأنها قد  
أفسدت الأطباء . ثم يعلن إليها آمراً عنيقاً ، أن الغلام يجب  
أن يسلك سبيل أبيه وأن ينشأ كما نشأ وأن ينهب إلى المدرسة  
وأنه ذاهب إليها الليلة ، وأن عليها أن تعد متاع الطفل أثناء  
يأمر هو بإعداد العربة .

هنا تتور الأم وتعلن إليه في ثورتها أن الطفل ليس ابنه !  
لا يكاد الرجل يصدق ، ولكن الحقائق البينة لا تزال تفجأه  
واحدة بعد أخرى حتى يتبين أن امرأته قد خانت ، وأن الطفل  
ليس ابنه . وهو لا يعلم من أبو الطفل ، ولكنك أنت قد علمت  
من أبوه .

فانظر إلى هذا الرجل العنيف القاسي الذي لم تكن تعرف  
الرحمة ولا الضعف إلى نفسه سبيلاً ، هو الآن يبكي لأنه قد  
جرح في كبريائه ، هو يبكي وزوجه جامدة العين مرفوعة الرأس  
لأنها الآن ليست زوجاً وليست امرأة خائفة ، وإنما هي أم  
باقسة تدافع عن ابنها . ويقبل الصبي فرحاً مبتهجان يسأل:  
متى السفر ؟ فإذا رأى الرجل يبكي والمرأة تنتصر سأل: ما بال  
أبيه يبكي الآن ولم يكن يبكي قط ؟ وما بال أمه لا تبكي وقد  
كانت حياتها بكاء ؟ تجيبه أمه لأنه فقدت الدموع يا بني . ثم  
تصرفه ويخلو الزوجان أو العدوان ، فإذا الرجل يطلب الطلاق



واذا المرأة تأباه ، يطلبه لأنه أهين ، وتأباه لانها تريد أن تحتفظ  
بمستقبل ابنها ، واذا الرجل مرغم بحكم القانون على أن يعترف  
ببنوة هذا الطفل الذى ليس له ، واذا هو مرغم بحكم الاوضاع  
الاجتماعية التى يقدسها على ألا يعلن الى الناس أن امرأته خائنه  
وأنة عاش فى الخيانة عشر سنين .

فيرجان : - واذن فكيف تريدان أن أعيش معك وجها لوجه  
دائما دائما ؟! أى حياة تريدان أن أحيا ؟!

ايرين : - الحياة التى كلفتنى أن أحياها الى اليوم ، لقد  
أخذنا فى قيد واحد ، فلتشعر الآن بثقله ولتجره أيضا فقد  
جررته وحدى زمنا طويلا !!

فيرجان : - ليس فى الحياة عدل !

ايرين : - فى الحياة عدل الشقاء المشترك !

فيرجان : - أنت مجرمة وأنا برىء !

ايرين : - نحن شقيان ، واذا نزل الشقاء فالناس جميعا  
سواء !



# قانون كرجي

قصة تمثيلية للكاتب الفرنسي «بول هرفيو»

لعلك تسأل نفسك : ما باله لا يجد سبيلا الى مفارقة هذا الكاتب والانتقال منه الى غيره ؟ فقد حلت له قصصا ثلاثا . وكنت أستطيع أن أكتفى بهذه القصص الثلاث . والحق أنى لا أجد سبيلا ، أو لا أكاد أجد سبيلا الى مفارقة هذا الكاتب ، لأن صحبته لذيذة ولأن إعجابى به واطمئناني اليه لا يكادان يجدان . صحبته لذيذة وإعجابى به شديد لأنى لأعرف تمثيلا أنصبي من تمثيله ولأنى لأعرف قصصا أغنى من قصصه ولأنى أجد فى صحبته لذة العقل ولذة الشعور معا ولأنى أجد فى صحبته هذه اللذة التى يجدها من يسمع لفيلسوف وفنى فى وقت واحد ، فهذا الكاتب الذى أثره قد جمع بين الفلسفة والفن فأرضى العقل وأرضى الشعور . هو فيلسوف فلا تكاد تقرأ له قصة الا رأيتها تدور حول فكرة فلسفية أو نظرية من نظريات الاجتماع ، يدرسها درساً متقناً ويحللها تحليلاً دقيقاً فيردها الى أصولها ويوصل بها الى نتائجها المعقولة . وهو فى الوقت نفسه فنى لأنه على إثارة للمنطق وقواعد النظر العلمى فى البحث والتحليل يتخذ الفن وسيلة الى هذا البحث والتحليل فيثير عواطفك ويؤثر فى شعورك بحيث لاتستطيع أن تقول أنك قرأت كتاباً علمياً وبحيث لاتستطيع أن تقول أنك قرأت آية من آيات الفن ليس غير ، هو يضطرك أن تقول أنك قرأت علماً وفناً واستمتعت بالعلم والفن مجتمعين ، ومن يدرى ؟ لعل هذا الفن هو الفن حقاً بل هو الفن من غير شك ، فليس من الحق أن هناك تناقضاً بين الجمال وبين الحقيقة ، وإنما الحق الذى لاشك فيه والذى قاله الناس وآمنوا به منذ سقراط أن الحق والجمال شيء واحد ، فالكاتب الفنى حقاً هو الذى يستطيع أن يظهر للناس فى غير تكلف ولا عنف أن الحق جميل وعلى أن الجمال حق . وبهذا يمتاز هذا الكاتب الذى لا أجده الى مفارقتة سبيلا . يمتاز بهذا وبشيء آخر لعله هو الذى يحببه الى ويجعل اتصالى به شديداً ، وهو أنه يمثل تلك الفكرة القديمة

التي أوجدت فن التمثيل عند اليونان القدماء والتي مهما يختلف فيها الشعراء من اليونان فهم جميعا خاضعون لها ، متأثرون به مترجمون عنها ، وهذه الفكرة - التي تجدها عند « ايسكيلوس » كما تجدها عند « سوفوكليس » وعند « أوروبيدس » بل تجدها في الشعر القصصي نفسه في « الاللياذة » وفي « الاودسا » بل تجدها في الحياة القديمة كلها ، هي أن هناك شيئا فوق ارادة الفرد وفوق ارادة الجماعات ، فوق التشريع وفوق الشرائع ، هناك شيء فوق الأشياء يدبر هذه الأشياء ويسخرها . ولا أريد أن أغلو مع القدماء فأزعم كما كانوا يزعمون أن هذا الشيء الذي لا مرد له ولا فرار منه مسيطر بطبعه على كل ارادة فردية واجتماعية ، بل مسيطرة على ارادة الالهة أنفسهم ، هذا الشيء هو القضاء الذي تمثله لنا اليونان في صور مختلفة ولكنه في جميع هذه الصور عابث بالافراد والجماعات ، عابث بعقول الناس وقواهم ، عابث بسلطان الالهة وارادتهم . نعم ! هذا الشيء هو القضاء الذي ننساه وتنصرف عنه مغرورين مرة بذكائنا ومرة بشعورنا ، وحينما بثروتنا ، وحينما بقوتنا المادية ، ننساه فنمضي كما تدفعنا الالهواء ، ونسير حيث يوجهنا الغرور ، حتى اذا خيل الينا أننا قد بلغنا من حياتنا ما نريد قال القضاء كلمته فأفسدت كل ما دبرنا ونقضت كل ما أبرمنا وألزمنا أن نعترف أمام أنفسنا وأمام الناس وأمام القضاء نفسه بأن هذه الأشياء التي غرتنا وفتنتنا ليست الا ضربا من الباطل ولونا من الخيال ولعبة في يد القضاء . تجد هذه الفكرة في شعر القدماء من الممثلين اليونانيين ، وتجدها في قصص هذا الكاتب ، ألم تجدها في قصة « التيه » ألم تجدها في غيرها من القصص التي حللتها فيما مضى ألم تشعر حين قرأت هذا التحليل أن الكاتب يسخر من قوة الانسان وعقله ورقيه وحضارته وتشريعته وشرائعه ، ويزعم أن هذه الأشياء كلها عاجزة كل العجز عن أن تضمن له السعادة وتحميه من الشقاء ؟ تجد هذه الفكرة نفسها في هذه القصة التي أريد أن أحللها اليوم . ومع ذلك فيظهر من عنوان هذه القصة أن الكاتب يريد

أن يلقي على شيء معين من الأشياء تبعة مايلقاه قسم من اقسام  
الانسانية من ضروب التعس والشفاء ، يظهر من العنوان ومن  
القصة نفسها أن الكاتب يريد أن يرد ما تلقاه المرأة من ظلم  
وجور ، ومن شقاء وسوء حال الى التشريع الذى يقوم به الرجال  
وخدمهم دون النساء فيستأثرون لأنفسهم بالخير ، ويتخذون  
لنافعهم وشهواتهم من هذا التشريع معاقل وحصونا . ولو قد  
اشترك النساء فى التشريع ووضع القوانين لاستطعن أن يحمين  
مناقضهن وحقوقهن وأن يكبحن من جماح الرجال ولو قليلا وأن  
يضعن أنفسهن بأمان من ضروب الظلم المختلفة التى يخضعن  
لها دون أن يجدن لهن نصيرا . يدل عنوان القصة وتدل القصة  
نفسها على أن مصدر الظلم الذى تلقاه المرأة هو أن المرأة  
محرومة من حقوقها السياسية ، فلو أن لها هذه الحقوق ، لو أنها  
تنتخب وتنتخب وتأخذ بنصيبها من حقوقها الاجتماعية كما  
تقوم بنصيبها من الواجبات الاجتماعية لاستطاعت أن تتقي  
هذا الظلم وأن تقف من الرجل موقف الخصم الكفء .  
فالكاتب اذن من أنصار المرأة ، بل من الغلاة فى نصر المرأة ،  
من الذين يطالبون بالمساواة السياسية المطلقة بين الرجل  
والمرأة .

وأعترف بأن هذه القصة لو لم يكن فيها الا هذه الفكرة لما  
خفلت بها كثيرا . لا لأننى أخاصم النساء ولا لأننى أكره أن  
يكون لهن مثل مالى من الحقوق السياسية والاجتماعية ، فلو كان  
الامر بيدي لما اكتفيت باقرار المساواة بين الرجال والنساء فى  
هذه الحقوق ، بل لنزلت للنساء عن كثير من هذه الحقوق التى  
أجد فى الاستمتاع بها من الشر والعناء أكثر مما أجد فيه من  
الخير والراحة . ولكنى مع ذلك لم أكن لأخجل بهذه القصة  
لو لم تكن الا بهذه القضية الخاصة ، ذلك لأن هذه القضية فى  
نفسها قابلة لضروب من الجدال والمناقشة لا حد لها ، ومن الذى  
يستطيع أن يقول أن مصدر ظلم المرأة هو حرمانها حقوقها  
السياسية ؟ ولم لا يكون مصدر ظلمها أنها أضعف من الرجل  
وأقل حظا منه فى هذه القوة المادية التى تقوم عليها الحقوق  
والواجبات فى كل حياة انسانية اجتماعية ؟ ولم لا يكون مصدر  
ظلم المرأة أنها كانت الى الآن أقل ذكاء من الرجل وأضيق حيلة

وأضعف عقلا ؟ ولم لا يكون مصدر ظلم المرأة أنها كانت الى الآن أرقى من الرجل شعورا وأرق منه عاطفة وأصدق منه ذوقا وأميل منه الى الجمال فكلفت بالخيال وكلف هو بالحقيقة الواقعة فربح الرجل وخسرت المرأة ؟ ولم لا يكون مصدر ظلم المرأة هذه الأشياء كلها مجتمعاً وأشياء أخرى لم أذكرها أو لم أصل اليها ؟ . . .

القضية اذن في نفسها قابلة للبحث والمناقشة . . . ولكن في القصة شيئاً آخر غير هذه القضية ، غير منافع الرجل والمرأة ، غير حقوق الرجل والمرأة ، غير الجور والعدل ، غير الظلم والمساواة ، فيها أن سلطان القضاء فوق كل سلطان ، ولهذا عنيت بهذه القصة وأرجو أن يعنى بها القراء .

\*\*\*

« الكونت دي رجييه » رجل من الاشراف عظيم الثروة ، قري الجاه ، محافظ كل المحافظة على ماورث من العادات والآداب سواء منها الحسن والقبيح ، قوى الإرادة الى حد العناد ، محتفظ بحقوقه من حيث هو رجل ، وقد اكتسب هذه الحقوق بما له من قوة الرجولة ومن السلطان على الحياة الاجتماعية ، وهو يحرص كل الحرص على ألا يفرط في شيء من حقوقه ولا من عاداته ولا من آدابه ، وعلى ألا ينزل عن جزء ولو قليل من حريته ، وقد تزوج من فتاة جميلة غنية ولكنها يتيمة فلم تجد حين تزوجت من يحسن الدفاع عنها ولا الاحتياط لمستقبلها ، وهي تحب زوجها حباً شديداً وتثق به ثقة لا حد لها وتعتمد عليه في كل شيء الاعتماد كله ، تصدقه اذا قال وتؤيده اذا فعل ، حتى انها لتصدقته وهي تعلم أنه كاذب ، وحتى أنها لتدعن له وهي تعلم أنه ظالم ، ذلك لأنها تحبه الى حيث تنمحي ارادتها أمام ارادته . اسمها « لور » وقد عاشت مع زوجها عصراً ورزقت منه فتاة في الثانية عشرة من عمرها واسمها « ايزابيل » ولكن اخذت « لور » في هذا العصر الأخير ترتاب وتشك في أمانة زوجها وفي أن بينه وبين امرأة أخرى صلة ، فكانت كلما قوى في نفسها هذا الشك أفضت به الى زوجها فيمحوه في الحال بلطفه وظرفه ورقته وحسن حيلته ، فتعود المرأة الى الثقة والاطمئنان ، ثم لا تلبث الحوادث أن تعيد الى

نفسها الشك ، فتشكو الى زوجها وتبكي وتظهر بائسة تهسة ،  
ويعطف عليها هذا الزوج ويترضاها ، حتى أصبح من أخلاقها  
هي أن تشك وتشكو ، ومن أخلاقه هو أن يعطف ويترضى .  
ولكن الحق الواقع أن هذا الرجل يخون امرأته ويخونها مع امرأة  
متزوجة هي صديقتها وهي مدام « دورسيو » يقوى الشك في  
نفس « لور » فلا تشكو الى زوجها في هذه المرة وانما تريد أن  
تبين حقيقة الأمر فتخفي ما بها من ريب وتكلف إدارة من هذه  
الادارات السرية المنبثة في باريس مراقبة زوجها . فما أسرع  
ما ينبتها الرقيب بجلية الأمر ، ويعين لها المكان والزمان اللذين  
يلتقي فيهما الاثنان فتكلف نفسها مراقبتها ولا تشك بعد أن  
رأت بعينها أن زوجها يخونها ويخونها مع هذه المرأة . ولكنها  
لا تتحدث الى زوجها بشيء فقد كرهته ، أو خيل اليها أنها  
كرهته ، فهي لا تريد أن يترضاها أو يعطف عليها وانما تريد  
أن تخلص منه ومن عثرته ، تريد الطلاق ولكن ليس الى هذا  
الطلاق من سبيل اذا لم تقم امام القضاة برهانا قاطعا على أن  
زوجها قد حنث في يمين الزواج . فهي تبحث الآن عن هذا  
البرهان القاطع ، تبحث عنه فتفتح مكتب زوجها خلصة وتفتش  
فيه لعلها تجد رسائل حب قد تبودلت بينه وبين هذه المرأة ،  
ولكنها لا تنظر بشيء ولا تصل الا الى نتيجة واحدة وهي أن  
زوجها قد شعر بأن مكتبه قد فتح في غيبته فاتهم الحليم  
وذهب يشكو الى الشرطة . .

\*\*\*

فاذا كان الفصل الاول رأيت « لور » تتحدث الى صديقة  
لها اسمها ( هنريت ) بكل ما قصصت عليك ، وتنبئها بعزمها  
على أن تطلب الطلاق . وهما في هذا الحديث اذ يقبل زوج هذه  
الصديقة واسمه ( كريل ) فيشيران عليها بالروية واشار الصلح  
ولكنها تأبى . . ويأتني صاحب الشرطة ليتحقق آثار الجريمة في  
مكتب « الكونت » فاذا أنبأته « لور » بأنها هي التي فتحت  
المكتب أعلن أنه لم يبق له عمل ، فان لكل من الزوجين أن  
يفعل مثل هذا مع صاحبه دون أن يجد القانون وسيلة للتدخل  
بينهما ، ويريد الرجل أن ينصرف فتستبقيه المرأة وتسأل هل  
من سبيل أن يعينها على أخذ زوجها متلبسا بجريمة الحيانة ؟

فيجبها : نعم . ولكنها لا تكاد تظهره على جلسة الأمر حتى  
يعتذر بأن القانون لا يبيح أن يتدخل إلا إذا كان الائم مقترفا في  
بيت الزوجة أو في بيت هو ملك الزوج ، فأما إذا كان يقترف  
في بيت لا يملكه أحد الزوجين فليس للقانون أن يتدخل ! هذا  
إذا كان الرجل هو المتهم بالخيانة فأما إذا كانت المرأة هي المتهمة  
فللشرطة أن تتبعها إذا طلب الزوج في أي مكان . فهذا أول  
ظلم ينزله القانون بالمرأة مع أن هذا القانون قد عدل ، ويقال :  
انه قد عدل لمنفعة المرأة . إذن فليس لصاحب الشرطة أن يعين  
هذه المرأة على أخذ زوجها مقترفا للائم حتى تستطيع أن تطلب  
الطلاق ، وليس بيد هذه المرأة برهان قاطع آخر ، ولكن صاحب  
الشرطة يشير عليها بأن تجد شهودا متطوعين يرافقونها الى  
حيث يقترف الائم فاذا رأوا وشهدوا بما رأوا حكمت المحكمة  
بالطلاق . وينصرف الرجل فتلجأ « لور » الى صديقتها فأما  
صديقتها ، فتقبل هذه المهمة لأنها امرأة مثل صاحبتها ولائها  
تعطف على هذه الصديقة التعسة ، وأما الرجل فيأبى لأنه  
رجل ولأنه صديق الزوج الخائن ولأن بينهما من الصلات  
والمودة ما يحرم عليه مثل هذا العمل . فاذا طلبت « لور » الى  
صديقتها أن تتطوع بهذه الشهادة وحدها : أبى الزوج وأعلن  
اليها أن امراته لا تستطيع أن تشهد في مثل هذا الأمر الا اذا  
أذن لها بالشهادة . فهذا ظلم آخر ينزله القانون بالمرأة فيمنعها  
حتى من الشهادة دون أن يأذن لها الزوج . . .

تفكر « لور » في شيء آخر وهو أن تذهب فتقص الأمر على  
زوج المرأة الخائنة وهي واثقة بالفوز لأن هذا الزوج سيستعقب  
امرأته فاذا أخذها وهي تقترف الائم فقد ظفرت هي من زوجها  
بما تريد . ولكن زوج هذه المرأة الخائنة رجل عنيف معروف  
بالحدة وسفك الدم فهو لا يلجأ الى القوانين ولا الى القضاء  
وانما يلجأ الى الانتقام . والقانون نفسه يبيح له مبارزة خصمه ،  
بل يبيح له أن يقتل خصمه وأن يقتل امرأته ، فهل تستطيع  
أن تعرض للموت شخصين تحب أحدهما مهما ثقل ومهما  
تفعل ؟ كلا ! فهي إذن لا تستطيع أن تلجأ الى هذه الحيلة الأخيرة .  
ولكنها مع ذلك معتزلة أن تطلب الفرقة .  
يتركها صاحبها ويقدم زوجها فلا تلبث أن تنبئه بكل شيء



ويسرع هو في أن يتلطف لها ويأخذها باللين والرفق منكرا  
ما انتهجه به ، متهما إياها بالغيرة والاسراف في الغيرة ، فيكاد  
يخضعها ويكاد يرضيها ، ويأخذها بين ذراعيه فتوشك إرادتها  
أن تمنحى ، ولكنها واثقة بما رأت ، فهي لاتصدق زوجها ،  
وهي تريد أن تعفو عنه ولا تطلب منه ثمنا لهذا العفو الا شيئا  
واحدا وهو أن يثبتها بأنه لا يجب هذه المرأة وأنه اذا كانت بينه  
وبينها صلة فقد تورط في هذه الصلة ، ورطه فيها الضعف  
أو ورطه فيها الضرر ، تريد منه أن يعترف بذلك ، فيأبى هو  
لأنه لا يريد أن يعترف فيسيء الى شريكته في الاثم . فاذا عرف  
أن امرأته قد رأت أن ليس الى الشك في ذلك من سبيل تغير  
في نفسه كل شيء فعديل الحداغ والمكر الى الصراحة والاعتراف ،  
ولكنه لا يلوم نفسه ولا يرى نفسه آثما ، وانما يرى أنه ان كان  
قد فعل شيئا تنكره القوانين فهو نفسه لا ينكر هذا الشيء لانه  
بطبيعته عاجز عن الوفاء لزوجته محب للذة والتنقل بهواه ، ولن  
ينزل من هذا عن شيء ، ولن يسمح بالطلاق لأن الطلاق لا يليق  
بجماعة الاشراف المحافظة التي تنكر كل هذا التشريع الجديد  
. . . وانما يسمح بشيء واحد مألوف في طبيقته وهي أن تنقطع  
الصلة بينه وبين زوجة بالفعل على ألا يعلم الناس عن ذلك شيئا  
أو على أن يعلم الناس ذلك دون أن يجهر به بعضهم لبعض ،  
أي أنه يريد أن يحتفظ بمظاهر الزوجية أمام الناس ليس غير .  
تأبى « لور » وتعلن الى زوجها أنها مضطرة الى أن تديع اثمه  
وخيانته بين الناس وعلى مرأى ومسمع منه ومن صاحبه اذا  
لم يسمح بالفرقة بينهما ، هو اذن مضطر الى هذه الفرقة .  
فيسمح بها ولكن فيما بينه وبين زوجته وبين المحامي دون أن  
يصدر حكم بالطلاق ودون أن يرفع الأمر الى القضاء على أن  
يخصص لزوجته وابنته ما يحتاجان اليه من نفقة . ذلك مع أن  
زوجه غنية ولكنها لاتستطيع أن تنصرف في ثروتها بحكم الزواج  
نفسه ، وهذا ظلم آخر ينزله القانون بالمرأة .

\*\*\*

فاذا كان الفصل الثاني فقد مضى على هذا خمس سنين واقبلت  
« لور » تزور صديقها في مصطاف على البحر ، فيتحدثون في

أمر هذا الزوج ، فاذا هو ماض في اثمه ، ويتحدثون في أمر الفتاة  
 فاذا هي في السابعة عشرة واذا هي قد بلغت سن الزواج ،  
 واذا أنت تشعر بأن شيئاً من الخلاف لابد أن يظهر بين الابوين  
 حين يأتي لهذه الفتاة أن تتزوج ، واذا أنت تشعر بأن الفتاة  
 الآن عند أبيها وبأنها ستعود الى أمها بعد ثلاثة أيام وبأن  
 رسائلها تدل على أن مزاجها غير معتدل وبأن أباهما ليس بعيدا  
 من هذا المصطاف . وهم في هذا الحديث اذ تسمع جلبة قوم  
 قادمين ، فلا يكادون يتبينون هؤلاء الناس حتى تعلم أن القادمين  
 هم الزوج وابنته وشريكته في الخيانة وزوجها وابنتها . تستخفي  
 « لور » بعد أن تكلف صاحبها أن يجدا لها وسيلة للقاء ابنتها .  
 ولا يكاد القوم يقبلون حتى تعلم بأن شيئاً جديداً قد طرأ ، وهنا  
 تشعر بأن القصة قد انتقلت من طورها الأول الى طور جديد ،  
 فليست دفاعا عن حق المرأة ، وليست اتهاما للرجل ، وليست  
 سخطا على القانون ، وليست انكارا للتشريع ، وانما هي شيء  
 آخر فوق هذا كله ، فوق ارادة الزوجين ، فوق ارادة الابوين ،  
 فوق ارادة النظم الاجتماعية كلها . تشعر بهذا وتحس أن الكاتب  
 قد تأثر بما كانه يتأثر به شعراء اليونان فأدخل القضاء في قصته ،  
 أو قل ان القضاء قد دخل في القصة رغم الكاتب ورغم أبطال  
 القصة . ذلك أن « ايزابيل » هذه الفتاة الناشئة قد أحبت  
 « أندريه » ابن تلك المرأة التي خانت أمها « لور » وفرقت بين  
 أبويها . أحبت الفتى وهي تجهل كل شيء ، وأحبها الفتى وهو  
 يجهل من أمر أمه كل شيء . وتحدث الفتيان بحبهما وتعاهدا على  
 الزواج ، وأفضى الفتيان بهذا الحب وهذا العهد الى أهلها .  
 فأما أبو الفتى فهو يجهل كل شيء كآبته ، وهو يرى هذا الحب  
 خيرا فيشجعه ويؤيده ويعد المحبين بالمعونة على الزواج . وأما  
 أبو الفتاة وأم الفتى فهما يعلمان كل شيء ويمانعان في هذا  
 الحب . ولكن أين السبيل الى ممانعة الحب وهما لا يملكان من  
 أمره شيئاً ! وهل يعرف الفتيان كيف أحب كل منهما صاحبه ؟  
 وأين السبيل الى منع هذا الزواج ؟ وهل يستطيع الرجل أن  
 يقول لابنته انه خان أمها مع حمااتها ؟ وهل تستطيع المرأة أن  
 تقول لابنها انها خانت أباه مع أب الفتاة ؟ ليس الى ذلك من  
 سبيل . . فحجة المحبين قائمة ويؤيدها أبو الفتى وليس ما يمنع

هذا الزواج الا ان ترفض أم الفتاة ؟ أتستطيع أن تجهر بالامر ؟  
ذلك شيء ستعلمه . أرايت كيف دخل القضاء المحتوم في هذه  
القصة فغيرها التغيير كله وجعلها فوق طور الانسان ؟ لم يصبح  
الامر الآن مقصورا على زوجين يختصمان ، وانما هناك شخصان  
بريثان يجهلان كل شيء ويريد كل منهما أن يقرن بصاحبه  
وليس لأحد أن يحملهما اثم آبائهما . .

تعاهد الفتيان على الزواج ، وأخذت الفتاة نفسها بأن تقنع  
أمها بقبوله . فاذا خلت الى أمها وقصت عليها القصص جزعت  
هذه جزعا شديدا وأسرفت في اتهام زوجها لا بأنه يخونها  
فحسب بل بأنه يخون ابنته أيضا . وهل تستطيع هذه المرأة  
أن تقدر أن هذا الحب قد جاء عفوا ؟ أليس هذان الحائنان قد  
تواطئا عليه حتي اذا ماتم بينهما لم يكن هناك سبيل الى قطع  
ما بينهما من صلة ؟ وهل تستطيع أن تفكر على نحو غير هذا  
النحو ؟ أليست سيئة الظن بزوجها ؟ أليست سيئة الظن  
بعדותها ؟ أليست تعتقد أن ابنتها دون أن تحب أو تقدر الحب  
كما ينبغي ؟ هي جزعة ولكنها لا تجهر بهذا الجزع ولا تنبئ  
ابنتها بشيء ، وانما تريد أن تستنبئها . وبم تنبئها الفتاة ؟  
انها تحب هذا الفتى لانهما تجاورا في المصيف ، تجاورا فتعارفا  
فتحابا فتعاهدا على الزواج ، وهي لم تكتب الى أمها بشيء من  
ذلك لأن الحصومة بين أبويها عودتها أن تحتاط حين تكتب الى  
أحدهما وهي عند الآخر ، والفتاة لاتفهم جزع أمها ولا تفهم  
بغضها للفتى وأبويه . وهما في ذلك اذ يقبل الخادم فيعلن أن  
الأب يريد ابنته ، فتقول الأم : ليأت ان كان يريدنا ! . .

\*\*\*

فاذا كان الفصل الثالث فقد أخفت الأم ابنتها في غرفة  
مجاورة وتلفت زوجها فتسأله عن هذا الامر ، فاذا أنبأها  
بحقيقته لم تصلق من نبته شيئا وتلقته بهذه التهم التي قدمتها  
لك في هذا الفصل الماضي . ثم أعلنت لزوجها أنها لاتسمع بهذا  
الزواج . يلج عليها زوجها ، فاذا رأى منها الالباء أعلن اليها أن  
هذا الزواج قد يتم رغم ابرادتها لأن القانون يبيح ذلك ، فهو  
يشترط لصحة الزواج أن يرضى الأبوان ، لكنه ينص على  
أنهما ان اختلفا قرأى الأب مقدم وهو الذي يعتد به ، وهذا ظلم

آخر ينزله القانون بالمرأة ، ولكن أين نحن من القانون ؟ هناك شيء فوق القانون ، بل هناك شيئا فوق القانون ، هناك عاشقان يريدان أن يتزوجا ، وهناك أم تأبى على عدوتها أن تأخذ منها ابنتها بعد أن أخذت منها زوجها، وهذه الأم تريد أن تدفع عن حقها بكل وسيلة . وقد سلبها القانون وسائل الدفاع، فهي ستجد وسائل الدفاع في ناحية غير ناحية القانون ، ستنبئ ابنتها بحقيقة الأمر وهي ان تفعل فستحول بين ابنتها وبين هذا الزواج . تعلن ذلك الى زوجها فيحذرهما عاقبته، ولكنها لا تحفل، فيتركها الزوج منذرا بأن للحرب حدودا . ولكن المرأة لا تكاد تخلو الى ابنتها حتى تحاول أن تصرفها عن هذا الزواج ، فلا تنصرف الفتاة لأنها تريد أن تعلم لماذا يطلب منها أن تضحي آمالها وحياتها دون أن تفهم لهذه التضحية سببا ودون أن يطلب اليها أبوها هذه التضحية . تريد الفتاة أن تفهم ، وتأبى الاذعان دون أن تفهم ، فاذا أنبأتها أمها بجلية الأمر جزعت هي أيضا وناء بها الجزع ، فتنبئ أمها بالعدول عن هذا الزواج . ولكن في الأمر شيئا فوق ارادة الفتاة وفوق ارادة الأم ، في الأمر هذا الحب الذي لابد من أن تتم كلمته .

وقد أقبل الفتى فرحا مبتهجا يريد أن يسأل صاحبتة عما أجابت به أمها وهو يعتقد مقدما أنها قبلت ، فتنبئه الفتاة بأن أمها قد رفضت ، فيحاول أن يتبين مصدر هذا الرفض فلا يجد من الفتاة جوابا . يسأل : أتكر أمها من شخصه شيئا ؟ أتكر من سيرته شيئا ؟ أتكر من أبويه شيئا ؟ فتجيبه الفتاة بالنفي ، ولكنها تنبئه بأنهما لن يتزوجا ، يتهمها بأنها لم تحبه ، فتعلن اليه أنها تحبه وتحبه حبا شديدا ولكنهما لن يتزوجا . يبلغ الجزع من الفتى الى حيث ينبئ صاحبتة بأنه قد يئس من الحياة وبأنه وهو ضابط في الجيش سيطلب أن يرسل الى إحدى المستعمرات حيث يلقي حتفه في ثورة من تلك الثورات المتصلة . ينصرف فتدعوه ويجدد لها نذيره . فتلع ، فيلج في النذير . فتعلمه أنها ستتزوج رغم ارادة أمها . ينصرف الفتى مغتبطا ، وقد انتصر الحب على البنوة وانتصر أمل البنوة على أمل الامومة . . . وعدنا الى تلك القصة التي عللتها فيما مضى والتي تثبت أن الانسانية انما هي ابنة عاقا وأميرة أبدا . تقبل الأم فاذا علمت

أن ابنتها لم ترفض الزواج أحسست ثقل السكرانة وعرفت أن  
 ابنتها قد ضحكت بالأم في سبيل الزوج . وهي بعد لم تعرفه  
 الا منذ شهر ، أفيمكن أن يكون الشباب من الأثرة وحب النفس  
 بحيث يضحي بالأم وجهودها وعشرتها الطويلة وعواطفها الحادة  
 الرقيقة في سبيل فتى أو فتاة لم يطل بهما العهد ؟ يقبل الأب  
 وقد فقدت الأم سلاحها فخرجت عليها ابنتها فهي تزعم أن ابنتها  
 لاتحبها ، وفي الحق أن الفتاة تلقى بنفسها بين ذراعى أبيها ،  
 فاذا سمعت من أمها هذا عادت اليها ، فالفتاة مترددة بين الابوين  
 يتنازعانها وقد كره كل منها صاحبه . ثم تنصرف الفتاة وتعلن  
 الأم إلى زوجها أنها قد فقدت هذا السلاح ولكنها لم تفقد كل  
 سلاح . فبيدها سلاح آخر قوى عنيف ، ستعلن الأمر إلى  
 الناس جميعا . وهما في ذلك اذ تقبل أم الفتى في ذهول يشبه  
 الجنون فتنبئ بأن زوجها قادم ليخطب الفتاة إلى أمها ، وتضرع  
 إلى هذه الأم أن تكون رحيمة رفيقة ويضرع اليها الأب أيضا ،  
 ولكنها لاتريد أن تكون رحيمة ولا رفيقة ، هي تدفع عن حقها  
 وتدفع عن ابنتها لاتقبل في ذلك شيئا ولا ترضى في ذلك هواة .  
 ويقبل الرجل فيخطب الفتاة ، فترفض الأم ، فيحاول أن يتبين  
 مصدر الرفض فيسأل عن أشياء ليس بينها وبين الحقيقة صلة  
 فاذا أجابته الأم بالنفي ألح في أن يتبين موضع الحق فتنبئه  
 النبأ ، ويزعم زوجها أنها قد جنت ، ولكن الرجل لا يكاد يتبين  
 القوم جميعا حتى يشق بأنها عاقلة وبأنها صادقة وبأن امرأته  
 قد خانته وبأن هذا الصديق قد خانته في امرأته . يأخذ الغيظ  
 ويظهر عليه الميل إلى سفك الدم ولكنه يسمع من امرأته في  
 ضراعتها واستعطافها ذكرى ابنه . فاذا كل شيء قد تغير  
 واذا غيظه قد هدأ ، واذا هو ليس بالزوج الذي يريد أن ينتقم  
 لشرفه ، وانما هو الأب الذي يريد أن يحمي ابنه من سوء  
 السمعة ، بل يريد أن يحمي ابنه من الموت ، هو أب لا زوج ،  
 فلا يريد أن ينتقم ولكنه يريد أن يزوج ابنه من هذه الفتاة .  
 وقد ظل هذا الأمر مجهولا فيجب أن يظل مجهولا .  
 واذن فيجب على صديقه أن يرد زوجته إلى بيته رضى أم كره ،  
 رضيت هذه الزوج أم كرهت ، يجب أن يشعر الناس  
 بأن هذين الزوجين قد أصلحا ما كان بينهما من خلاف وأن

هذا الزواج الجديد يتحقق بين أسرتين شريفتين  
لاتشوب شرفهما شائبة . فاذا قل الزوج : ان زوجي لن ترضى  
ان تعيش معي ، اجاب هذا الرجل : يجب أن ترضى . واذا قالت  
الزوجة لا أستطيع أن أعيش مع هذا الخائن ، اجاب : سأعيش  
أنا مع هذه الخائنة . وهما في ذلك اذ يظهر الفتیان من بعد ! . .  
يظهران والرجل يحاول أن يقنع هذه الأم بايثار الصلح حيا  
لابنتها وبأن هذا الصلح قد لا يخلو من خير في الحياة ، فتجيبه:  
انها لاتأمل الا فيما بقي بها من حظ في الآخرة . تجيب بذلك  
ويظهر الفتیان فيشير الرجل اليها قائلا : حياتنا الآخرة هذه  
هي ! . .

أرأيت كيف ابتدأت القصة ؟ أرأيت كيف انتهت ؟ فكرة  
اجتماعية أراد الكاتب درسها وتحليلها فأحسن الدرس والتحليل  
وأثبت ما أراد أن يثبت من أن تشريع الرجال ظالم للنساء ،  
ولكن عقل الانسان مهما ينقد ومهما يحلل فهو عاجز عن تدبير  
الحياة . .

وانما لهذه الحياة مدبر آخر فوق العقل وفوق الارادة وفوق  
العاطفة والشعور ، وان كان قد يصلو عن العاطفة والشعور .  
للحياة مدبر آخر هو القضاء ! .



افرقه

## تصّة تمثيلية للكاتب الفرنسي ( بول هرفيو )

ومن ذا الذي يعرف نفسه حقا ؟ ومن ذا الذي يثق بما تطويه نفسه من دخيلة وبما يستتره ضميره من خصلة ؟ ومن ذا الذي يستطيع أن يوجه أهواءه وميوله وعواطفه وشهواته كما ينبغي ؟ ومن ذا الذي يستطيع أن يوفق بين نفسه وبين واجبه حقا ؟ أليس الإقدام الصحيح على شيء من الأشياء ينبغي أن يكون نتيجة للعلم الصحيح بهذا الشيء ؟ أألسنت إذا أقدمت على الشيء وأنت تعلمه حقا استطعت أن تتجنب الخطأ وتتجنب الضلال ؟ بلى ! ولكن العلم الصحيح بالأشياء ليس ميسورا وليس متاحا لك في كل وقت . ألا ترى إلى آراء الناس كيف تتغير بالقياس إلى الأشياء العادية ، فهم يرونها خيرا ثم يرونها شرا ثم يعودون فيترددون ثم ينالهم شيء من الإهمال وعدم الاكتراث ، هو الاعتراف بالعجز عن فهم الأشياء وتعرف حقائقها ؟

ليس العلم الصحيح بالأشياء ميسورا ، ومن هذا تورط الناس في الإغلاط وتخطبوا في الظلمات . والأمر ليس واقفا عند جهل الناس بحقائق الأشياء وإنما هو يتعداه إلى ماهو شر منه ، فأنت لا تعرف صاحبك كما ينبغي أن تعرفه ، وأنت لا تتبين دخيلة خليطك وعشورك كما ينبغي أن تتبينها ، ومن هنا تقع بينك وبينه الخصومات ويسوء بينك وبينه الظن ، ومن هنا تناله بالمكروه حين تريد به الخير ، وينالك بالسوء حين يريد إليك الاحسان ، لأن كلا منكما يجهل صاحبه ، ولو قد عرف أحداكما الآخر لما كانت بينكما خصومة ولما ساء بينكما الظن ولما وقع بينكما خلاف . بل لا يقف الأمر عند هذا الحد ، فأنت تجهل الأشياء والناس ، تجهل نفسك ، تجهلها جهلا قويا مظلما ، يدفعك إلى أمور لو عرفت نفسك لما اندفعت إليها ، تقدم ولوعرفت نفسك لا تجمت ، ترضى ولو عرفت نفسك لا تبى ، وهل تستطيع أن تفسر الندم إلا بأنه شعورك بأنك أقدمت على الشيء وأنت تجهل هذا الشيء وتجهل ما يمكن أن يكون بينه وبين نفسك من صلة ؟ أفأنتظن أن ذلك الحكيم الذي كتب على معبد ( دلف ) هذا المثل اليوناني القديم « اعرف نفسك بنفسك » قد أخطأ أو



قال غير الصواب ؟ افتظن أن سقراط حين اتخذ هذا المثل أساسا  
لفلسفته وجعله أساسا لكل فلسفة خلقية بعده قد أخطأ أو أقدم  
على غير الحق ؟ كلا ! نحن نجهل الأشياء ولذلك نتعلم .  
ولذلك أنشأنا العلم . ونحن نجهل الناس ونجهل أنفسنا .  
ولذلك نبحث عن الناس ونبحث عن أنفسنا ، ونحاول أن نضع  
الشرائع والقوانين وأن نؤسس الفلسفة الانسانية وأن نؤسس  
علم الأخلاق وأن نبحث عن الطريق التي تنظم الصلات بيننا  
وبين أمثالنا . ليس هذا كله إلا اعترافا بأننا نجهل أو محاولة  
للتخلص من هذا الجهل ولكننا مغرورون ! فنكر هذا الجهل  
ولا نشعر به . فيخيل إلينا أنا نعلم كل شيء ويخيل إلينا أن علمنا  
بأنفسنا هو أشبه أنواع العلوم صحة وأقربها إلى الصواب فيقول  
لخبرته : اني أعرف هذا الشيء كما أعرف نفسي ، ولو أنه فكر  
قليلا لاستيقن أن هذه المعرفة لا تفني شيئا ولا تدل إلا على الجهل .  
فهو يجهل نفسه ويجهلها الجهل كله ، فإذا كان حظه من العلم  
بالأشياء كحظه من العلم بنفسه فويل له من هذا العلم . .  
إلى هذه النظرية قصد الكاتب في هذه القصة ، فائتبعها في  
وضوح وجلاء ، ولكنه أثبت إلى جانبها نظرية أخرى ليست أقل  
منها شيئا ولا أدنى منها خطرا . أنت تجهل نفسك ولكن  
ما السبيل إلى أن تعلم هذه النفس ؟ أظن أنك تستطيع أن  
تصل إلى هذا العلم بالنقد والبحث والتحليل والامعان في  
التحليل ؟

لقد نقد من قبلك سقراط واتباع سقراط . وأمعن الفلاسفة  
وعلماء الأخلاق في النقد وفي التحليل ، وتأسس علم النفس  
وانتهى بأصحابه إلى النتائج الباهرة ، ولكن النفس الانسانية  
ما زالت غامضة وما زال كل واحد منا يجهل نفسه حقا ، ومهما  
تقرأ من فلسفة سقراط واتباعه ومن فلسفة القدماء والمحدثين  
على اختلاف ألوانهم ومذاهبهم فلن تعلم من أمر نفسك شيئا .  
فشل إذن سقراط حين زعم أن أحسن وسيلة إلى العلم بالنفس  
إنما هي أن تعرف أنت نفسك بنفسك . فشل سقراط وفشل  
من قبله ومن بعده . فقد بحثت الانسانية عن نفسها وبحثت  
عنها كثيرا فلم تهتد من أمرها إلى شيء . لن تعرف نفسك  
بنفسك وإنما الوسيلة الصحيحة إلى أن تعرف نفسك إنما هي

هذه الحوادث الجسم التي تلم بك من حيث لم تحتسب والتي  
تصيبك على غير استعداد ، فإذا هي قد هزت نفسك هزا عنيفا  
فألقت عليها في غير اختيار ولا ارادة هذه الألوان المختلفة وهذه  
الضروب المتباينة من زينة الحضارة وبهرجها ، ومما كلفتك  
الحضارة وما كلفك العلم وما كلفتك نظم الحياة المختلفة من مظاهر  
لم تختبرها ولم تسع اليها ، وانما اضطرت اليها اضطرارا  
واصطنعتها وأنت لاتعلم كيف اصطنعتها .

ما الشرف ؟ وما الفضيلة ؟ وما حسن المعاملة بين الناس ؟  
وما ضروب الأدب والتلطف ؟ وما هذه العقائد الكثيرة التي قامت  
عليها أوضاعنا الاجتماعية ؟ لم تلبس على هذا النحو دون غيره ؟  
ولم تأكل على هذا النحو دون غيره ؟ ولم تلق صاحبك على هذا  
النحو دون غيره ؟ أتستطيع أن تقول انك اخترت شيئا من ذلك  
أو ابتكرت ؟ كلا ! ولكنك رأيت الناس يسلكون في الحياة هذه  
الانحاء فسلكتها معهم ، ومهما تجاهد ومهما تبحث فلن تستطيع  
أن تتخلص منها جملة ، يجب اذن أن تكلف الحوادث الجسم  
تخليصك منها ولو لحظة لترى نفسك كما هي ولو مرة في العمر  
كما يقولون .

ان الذين لم تصيهم الحوادث الجسم ، ولم تنزل بهم هذه  
النوائب التي تخرجهم عن أطوارهم يقضون حياتهم ولما يعرفوا  
من أنفسهم شيئا . أعرف نفسك ولكن لا بنفسك ، بل بالتأمل  
حين تنزل بك الحوادث . وهذه الحوادث لن تنزل بك متى أردت  
ولن تصيبك متى أحببت ، وقد لا يوفقك الله الى أن تعرف نفسك  
فيكفى أن تشعر بأنك تجهل نفسك وأن تعرف عجزك عن العلم  
بنفسك ، وأن تتروى كثيرا قبل أن تقدم ، وقبل أن تحكم ،  
وقبل أن تعمل .

\*\*\*

« سيبران » قائد من قواد الجيش الفرنسي وهو رجل من  
الاشراف . محافظ ، مستمسك كل الامتصاص كما ورث في  
طبيعته من نظم الحياة وطرق التفكير . تغيرت الحياة من حوله ولم  
يتغير أو لم يشعر بأنه تغير . فهو ضيق العقل أو محدود الفكر  
يقرب في هذا الضيق الى شيء من الوحشة . فقد امراته وأراد

أن يتزوج من جديد فتخير أن يتزوج فتاة متقدمة في السن قد جاوزت الخامسة والعشرين على أن تكون فقيرة من أسرة شريفة قد حسنت تربيتها وفيها من الذكاء وحسن الخلق ما يضمن له شيخوخة هادئة مطمئنة بعيدة عما يسيء إلى الشرف والكرامة أو يدخل التنغيص والألم بين الزوجين . بحث عن هذه الفتاة فوجدتها واقرن بها واسمها « كلاريس » .

وقد عاش معها خمس سنين فاحبها حبا جما وكلف بها كلفا لا حد له ، ولكنه احبها كما يستطيع هو أن يحب ، فأخذها بما ألف من ضروب الشدة واللوان المحافظة ، وكلفها حياة قاسية خالية من كل ابتسامة ، بريئة من كل لين ، وهو يعتقد أنه يؤدي واجبه وأكثر من واجبه ، لأنه قد حال بينها وبين البؤس وضمن لها حياة مطمئة ، وكان لها وقيا في صلاته الزوجية . هو مقتنع بحظه مطمئن إلى سيرته . ولكن امرأته ليست كذلك فهي تشعر بأن زوجها قد أحسن إليها وبأنه قد وفى لها وبأنه يحبها ولكنها تشعر بأنها لا تحبه ، وأن عواطفها وأهواءها لا تجد في نفس زوجها قد أحسن إليها وبأنه قد وفى لها وبأنه يحبها ولكنها تشعر بأنها لا تحبه ، وأن عواطفها وأهواءها لا تجد في نفس زوجها هذا الصدى الذي كانت تنتظر أن تجده ، هي تعيش عيشة راضية من الجهة المادية ، ولكن قلبها قد حرم كل عزاء . هي شقية ولكنها رضية هذا الشقاء فهي وفيه لزوجها مكبرة له ، ولكنها تشعر بأنها بائسة ويتردد على هذا البيت ضابط مختص ، هو « بافايل » كان يتيما فقد أمه ثم مات أبوه في ثورة وكان « سبيران » يعمل في قمع هذه الثورة . فرأت زوجها الأولى هذا اليتيم فتبنته وقامت على تربيته مع ابنها الوحيد « جان » وجهل هذا الفتى من أمره كل شيء حتى ماتت أمه الثانية فعرف الصلة التي تجمع بينه وبين القائد ، وكان وقيا لهـنـ المرأة التي كفلته فأكثر زواج القائد من غيرها ، ولكنه لم يكده يعرف « كلاريس » ويتحدث إليها حتى احبها وكلف بها ثم شعر بأنها شقية تعسة فلم يزد ذلك إلا حبا لها وعظفا عليها . وقد نزل على هذا البيت ضيف من أسرة القائد هو « دنسير » ومعه زوجه « آنا » وهذان الزوجان مؤتلفان يحب كل منهما صاحبه حبا شديدا .

فإذا كان الفصل الأول من القصة رأيت كلاريس جالسة الى مكتبها وقد دخل عليها الضابط « بافايل » وتكلف عليه لهذه الزيارة حين كان يجب أن يذهب الى مكتبه ، وأخذا يتحدثان فتفهم من حديثهما كل ما قدمت لك ولكنك لا تكاد تشعر بأن بينهما حبا . وهما يتحدثان اذ يدخل الحاسم فينبىء بأن « دنسير » قد أقبل وهو يبحث عن زوجته « أنا » فلا يكاد « بافايل » يسمع هذا حتى ينصرف فى عجل واضطراب ، فتلاحظ « كلاريس » هذا ولكنها لا تفهمه . ويدخل زوجها القائد فينبئها بأن حادثا قد حدث ، ذلك أنه كان يمشى فى الصباح مع « دنسير » فلما قاربا منزل « بافايل » أبصرا امرأة تخرج منه وتبيناهما فإذا هى « أنا » وقد رأتها فاعرضت عن الطريق وانطلقت تعدو فى الغابة وتبعها زوجها فلم يظفر بها لأنها كانت أسرع منه عدوا ، ولكنه عاد معه أحد فقازيها فلم يكن عنده شك فى أن زوجته كانت فى هذا المنزل . واستنتجنا من ذلك أنها ذهبت اليه لوعده كان بينها وبين صاحبه . فإذا سمعت « كلاريس » هذا فهمت اضطراب الضابط وانصرافه فى عجل ، وأحسست منها شيئا من الغيرة قويا ولكنه خفى . ثم تقبل « أنا » وينصرف القائد فإذا سألتها « كلاريس » لم تحاول أن تخفى من أمرها شيئا . ومن الواضح أن « كلاريس » قد لقيتها فى شيء من العنف وأنكرت عليها ما تورطت فيه ، فتصرف ويعود القائد فتنبئ به زوجه بأن الأمر كما كان قد افترض ، وتظهر سخطها على هذا الضابط الذى كان يظهر لها مظهر الرجل التقى والذى كانت تعطف عليه وترثى له حينما هو منافق يستمتع ببلذاته متكتما مستترا . ثم يقبل « دنسير » فإذا خلا الى صاحبه القائد وتحدث اليه أحسست أنه يشعر بشيء من الرفض والعطف على زوجه ، ويود لو عفا عنها واستأنف معها الحياة . ولكنه لا يجد من القائد الا سخطا واشمئزازا بل لا يجد منه الا ازدراء وسخرية . ينبئته القائد فى لفظ عنيف بأنه ان يعف عن زوجه فقد جاوز السنة والخلق والعادة الموروثة ، وهو مضطر الى أن يقطع الصلة بينه وبينه ضنا بكرامة امرأته أن ينالها الاذى . فيقتنع « دنسير » لأن الكرامة والشرف والحق والواجب ، كل ذلك يقضى عليه بأن يطرد الحائنة ويطلقها ، وينصرف على أن يذهب الى باريس

ليكلف محاميه أمر الطلاق وأما القائد فبعث في طلب الضابط .

\*\*\*

فاذا بان الفصل الثاني رأيت هذا الضابط ينتظر قدوم القائد ، فيقدم هذا ويكون بينه وبين الضابط حديث غنيف ، يقسم الضابط فيه أنه لم يأت اثما ولم يقترب منكرا ، ويكذبه القائد ويلج في اهائته حتى يكاد يخرجها عن طوره . ثم يصدر اليه الأمر أن يكتب الى الوزير كتابا يطلب فيه أن يرسل الى احدي المستعمرات القاصية ، فيأتمر الضابط لانه يريد أن يخلص من حياته بجوار هذا القائد . يجلس ليكتبه ، وينصرف القائد وتدخل « كلاريس » فتسأله في سخرية عما فعل وعما قال ، ولكن الحديث لا يكاد يتصل بينهما حتى يظهر أنه برئ وأنه لم يفعل اثما ولم يأت منكرا ، وأن كل ما فعل هو أنه نزل عن بيته ليبحث عن الأحيان لصديقه ابن القائد ، وكان هذا الصديق قد طلب اليه ذلك ليخلو بصاحبته الحائنة . هو اذن برئ ولكنه لم يتهم صاحبه ولم يتهم أحدا لانه لا يرى لنفسه الحق في أن يتهم أحدا ، وهو سعيد بهذه النتيجة فسيفارق القائد وسيخلص من حياة قاسية لا يجد فيها الا شقاء وبلاء . فاذا سمعت « كلاريس » هذا الحديث وآمنت به ذهبت غيرتها وعادت اليها الثقة وأخذها شيء من الغبطة بان هذا الضابط لم يخنها ، وحاولت أن تقتنع الضابط بالبقاء وأن يبرئ نفسه أمام القائد ، ولكن هذا الضابط أبى كل الإباء . ثم يريد أن يعلل إباءه فيعلن الى صاحبه أنه يحبها ويحبها من زمن طويل ، وأنه أصبح لا يستطيع صبرا على هذا الجوار وعلى هذا الحرمان . فلا تكاد تسمع اعلان هذا الحب حتى يملكها تأثر شديد ، فتري في نفسها أنها هي أيضا تحب هذا الضابط وأنها كانت تجهل هذا الحب أو تخفيه على نفسها وأنها قد علمت به وأخذت تراه رأى العين في الوقت الذي لم يبق فيه بد من أن تفارق حبيبها هذا . تحس ذلك وتتحدث بشيء منه الى الضابط ، ولكنها حين تتحدث اليه بما تحس تغير في نفسه كل شيء . فقد كان يريد السفر ويرضاه لانه كان يائسا من حبها اياه ، أما الآن وقد أحس هذا الحب ورآه فقد ذهب اليأس وخلفه الأمل والرجاء ، واذن فلم يسافر ؟ ولم يمحو سعادته بيده ؟ لن يسافر وسيبرئ نفسه وسيبقى

وسيدوق لفة هذا الحب .

أما « كلاريس » فتجزع لذلك وتنسم على أنها قد أظهرت من أمرها ما كان يجب أن يظل خفيا ، وتلح عليه أن يسافر لأنها لا تريد ولا تستطيع أن تؤمن لهذا الحب ولا أن تخون زوجها ولا أن تتورط فيما كانت تنكر على صاحبته . وهنسا موقف عتيف مؤثر بين هذين العاشقين ، قد تصارحا بالحب ولكن بينهما أمرا يحتم عليهما الفراق . بينهما عهد الزواج والحرص على الوفاء . تلح في أن يسافر فلا يستطيع لها مقاومة ، فينصرف على أن يظل متهما لنفسه وعلى ألا يراها بعد اليوم . أما هي فتستلقي وقد ناعت بها خيبة الأمل . ذلك أنها كانت قد اطمأنت إلى شقاؤها ورضيت حظها من الحياة . أما الآن وقد أحسست أن أحدا من الناس يحبها وأنها تحبه أيضا وأنها ربما لم تخلق إلا له وربما لم يخلق إلا لها فقد مر الأمل بنفسها ورأت من سلطان القضاء ما يحول بينها وبين الاستمتاع بهذا الأمل . وهي في هذا اليأس إذ تقبل « أنا » فإذا المرأتان تتحدثان على نحو جديد من الحديث ، وإذا أنت لا ترى من « كلاريس » عنفا ولا قسوة وإنما ترى منها ليما وعظما ، ذلك لأنها قد شاركت صاحبته في الحب وإن لم تشاركها في الأثم ، هي مثلها فمن الحق أن تعطف عليها . ويقبل « جان » الذي اقترف الأثم وقد علم بكل شيء فيعلن اليهما أنه يحتمل تبعه عمله وأنه ضيق صابره من هذه التهمة . فتجزع لذلك كلاريس لأن معنى هذه البراعة أن يبقى « بافایل » ، وإذا بقي فسينتصر الحب وستتورط هي فيما تورطت فيه صاحبته . وهي لا تريد ذلك ولا ترضاه . تحاول أن تمنع « جان » بالعدول عن هذا الأمر ، فيأبى ويلح في أنه سيعلم الأمر إلى أبيه ، ويقبل أبوه وتنصرف « أنا » . يأخذ القائد في قراءة الكتاب الذي سطره الضابط للوزير ، ولكن ابنه ينبئه بأن يريد أن يتحدث إليه ، فلذا استمع له عرف الحق فغضب غضبا شديدا وأنزل بابنه ضروبا من اللوم والتأنيب ، ولكن ابنه ينبئه بأنه سيصلح ما أفسده ، سيتزوج « أنا » بعد أن يحكم بالطلاق .

هنا تنشأ في نفس الأب عاطفة جديدة ، ابنه يريد أن يتزوج عن هذه المرأة التي خانت زوجها ! . . أليس في هذا نزول عن

الشرف ؟ أليس فيه عدول عن السنة والكرامة ؟ ! كلا ! لن يكون هذا الزواج . ولكن ابنه يعلن إليه أنه سيكون مهما يستتبع من نتيجة ، فسيخاصم أباه وسيحتمل ما ينشأ عن هذه الخصومة ، لأنه لن يترك صاحبتة وحيدة بعد الطلاق . يطرده أبوه مفضيا فينصرف الفتى ويبقى القائد وزوجه فيتحدثان . وتقرى من هذا الحديث أن القائد كان يجهل نفسه حقا ، هو ساخط ممتعض ولكن مصدر سخطة وامتناعه إنما هو أن ابنه سيتزوج من امرأة خائنة فيهن الشرف ويسىء إلى الكرامة . فإن هذه المرأة التي خانت زوجها الأول تستطيع أن تخون زوجها الثاني ولعلها لم تخن زوجها الأول لأول مرة فهو يفكر في نفسه ويفكر أن يعاقب ابنه بما كان يريد أن يعاقب به الضابط . فقد عبثت اذن عاطفة البتة بعواطف الشرف والمحافظة على القديم . تتحدث إليه زوجه بهذا كله وتبين أنه قد عدل عن رأيه وغير منهجه وأنه مضطر إلى أن ينصح لقرينه بالعفو عن زوجه لأنه بين اثنتين : إما أن يصلح بين الزوجين ويرضى عن الخائنة وإما أن يرى ابنه زوجا لهذه الخائنة ، ويشعر القائد بصحة هذا وبأنه مضطرب منقطع الحجة ، فيعلن عجزه وينصرف ليعتسدر إلى الضابط ، فتسأله زوجه : أتطلب إليه أن يبقى ؟ « سأمره بالبقاء ، وبهذا اعتذر إليه حقا » . ينصرف وتبقى « كلاريس » شاعرة بأن عاشقها سيبقي ، متألمة لهذا بل جزعة له ، ذلك لأنها كانت في أول الأمر قد رأت الأمل وطمعت فيه ثم حال بينها وبينه الواجب فاطمأنت إلى الحرمان والشقاء ، وهي الآن ترى أن صاحبها سيبقي وإلى أن الحرب ستكون عنيفة في نفسها بين الأمل والسعادة من جهة وبين الواجب والوفاء من جهة أخرى .

\*\*\*

فإذا كان الفصل الثالث فقد اجتمع الخائنان وهما يتحدثان . وتشعر من هذا الحديث أن كلاريس قد عملت عملها وأنها جادة في أن توفق بين الزوجين حتى لا يقع الطلاق وحتى لا يكون هذا الزواج الجديد وحتى يضطر الضابط إلى السفر . تشعر بهذا كله لأنك ترى « أنا » تنبئ صاحبها بأنها لا تريد أن تكون مصدر خلاف بينه وبين أبيه وبأنها تؤثر أن يتم لها العفو من زوجها . فإذا سمع صاحبها هذا اطمأن إليه وظهرت رغبته فيه ، فتغضب « أنا » ، تغضب لأنها كانت تود لو وجدت من صاحبها الذي

أغواها بالاثم شيئا من الحب لها والكلف بها والرغبة في أن  
 يكون زوجها حقا ، فإذا هي لا تجد منه الا اطمئنانا الى هذا الحل  
 الجديد . هو اذن لم يحبها وانما أغواها ، وهي اذن لم تحبه وانما  
 خضعت له أو فتنت به . تغضب وتلقى اليه بهذا الغضب ،  
 فيحاول أن يدفع عن نفسه أنهما كانا متحابين ، فلا يفلح الا في  
 اظهار أنهما كانا مخدوعين ، خدعتهما الشهوة والهوى . ينصرف  
 الفتى وتقبل « كلاريس » فإذا علمت بما تم بينهما اطمأنت اليه  
 ونصحت لصاحبتها بأن تصلح من شأنها وتستعد لأن تلقى  
 زوجها فتستعطفه وتترضاه وتنصرف « أنا » ثم يقبل الضابط  
 فرحا مبتهجا لأن القائد قد طلب اليه البقاء ، فسيبقى اذن ،  
 ولم يكن يستطيع الا ذلك فهو برىء وهو يحبها وهي تحبه، وهما  
 يستطيعان أن يسعدا فمن الحق أن يتكلفا الشقاء ويسعيا اليه .  
 أما هي فتلح عليه في السفر ولكن في غير طائل . سيبقى اذن  
 فلا بد من احتماله ، وهي أضعف من أن تقاوم هذا الحيول لكنها  
 لا تريد أن تكون خائنة ، وهي اذا قبلت هذا الحب وأذعنت له  
 فستنبيء زوجها وستفارقه فقيرة كما دخلت بيته فقيرة ، ولن  
 تفعل شيئا من شأنه أن يزرى بشرف هذا الرجل . ولكنها  
 لا تستطيع أن تقطع في شيء من ذلك ، فهي تريد أن تفكر وأن  
 تتروى ، تريد ألا تقضى الا بعد أناة وحزم ، وهي عاجزة عن ذلك  
 اذا لم يفارقها صاحبها حينما لن يستطيع أن تفكر في هدوء واطمئنان .  
 يجب اذن أن ينقطع عنها أسابيع أو أشهر ، يأبى ! ولكنها  
 تأمره بذلك وتلح فيه فيذعن ولكن على أن تمنحه شيئا يمكنه من  
 الصبر ، على أن تمنحه قبلة ! يلح في ذلك فترضى . وانه ليقبلها  
 اذ يدخل القائد ، فإذا هو يصيح : ويل للشقيين ! افترقا  
 العاشقان وأقبل القائد على خصمه يريد أن يقتله ، ثم بدا له  
 فألقى سلاحه لأنه أحس أن القتل ليس من اليسر والسهولة  
 بحيث كان يظن ، يطرد خصمه فينصرف . فإذا خلا الى زوجته  
 أخذ يؤنبها في غيظ وحنق ، ولكنها تجيبه بأنها لم تخنه ولم  
 تأت من الاثم الا مارأى ، وبأنها كانت ولا زالت معترمة لا تستمتع  
 بلذات الحياة الا بعد أن تقطع الصلة بينها وبينه ، وهي تنتهز  
 هذه الفرصة لتعلن اليه أنها مفارقة اياه وأنها ستخرج من هذا  
 البيت كما دخلته ، ولكن زوجها لا يكاد يسمع هذا حتى يأخذه  
 الضعف ، فإذا هو يتلمس من زوجها أن تعتذر ، يريد أن يعفو



ويلتمس سبيلا للعفو . أما هي فلا تريد عفوا وانما تريد خلاصا .  
وهنا يقع بينهما حديث مؤلم ، تذكر شقامها وحرمانها وانها  
لا تحبه ولا تطمئن اليه وانما كانت تخضع له خضوع الأسير ،  
وهو ينكر ذلك ويسألها : فما بالك لم تنبئيني ؟ ثم يبدو له  
فيشعر بأنه هو الملولم ، فقد كان من الحق عليه ألا يكون أثرا  
ولا ظالما وأن يتلمس بنفسه حاجات زوجه ولذاتها وما ينقصها  
فاذا عرفه وفاها حظها منه . يشعر بأنه قد شغل بنفسه عن  
زوجيه وبأن ظلمه هذا وأثرته هما مصدر الشقاء ، واذا هو  
مستعطف ضارع يطلب اليها أن تبقى ، واذا الضعيف قد أخذ  
من هذا الرجل العنيف مأخذه فتهدج صوته ثم انهملت عبرته  
ثم هو يجثو يطلب اليها ألا تتركه وحيدا ، ثم ينبئها في صدق  
واخلاص أنه مغير خطته وأنه يؤثر الموت على الوحدة وما يستتبعها  
من أحاديث الناس ، واذا هو ينتظر منها كلمة لميعيش أوليموت !  
أما هي فقد رقت له وعطفت عليه فأشارت اليه أنها باقية :  
ويدخل هذا الوقت « دنسيير » وقد عاد من باريس ونظم أمر  
الطلاق فينبئهما بذلك ، فاذا صاحبه القائد قد تغير كل التغير !  
الطلاق ! ! وماذا تصنع هذما البائسة اذا أصبحت وحيدة ؟ وهل  
فكرت في هذا ؟ فاذا ذكر له قرينه ما كان قد لقيه به من عنف  
وغيظ وما كان قد نصح له به في سلة وحزم وأنه قد تغير الآن  
اعترف بأنه تغير وبأنه في حديثهما الأول كان منسدفعا وراء  
العاطفة ، أما الآن فقد فكر وتروى وهو أقرب الى العفو والمغفرة  
منه . الى السخط والغيظ . وتنضم اليه زوجه في هذا ، فما  
تزال بالرجل حتى تقنعه بالعفو عن زوجه ، ولم يكن هذا  
الاقناع عسيرا فقد كان الرجل يريد هذا العفو لولا ما بين له  
القائد وما نصح له به . يقنعانه بالعفو ، ويعمد القائد الى هذا  
الكتاب الذي كتبه الضابط الى الوزير يطلب فيه أن ينقل الى  
احلى المستعمرات ، يعمد الى هذا الكتاب فيأمر بحمله الى البريد  
.. ثم ينصرف « دنسيير » ويبقى الزوجان فيقول القائد : لو أنه  
عفا أمس عن زوجه بعد ما اقترفت هذا الاثم لرأيت عقوه دناءة  
وانحطاطا .

فتسأله زوجه : أكنت أمس خيرا منك اليوم ؟ فيجيب :  
لم أكن أعرف نفسي حقا !  
« كلاريس » - ومن ذا الذي يعرف نفسه ؟!



قصة تمثيلية للكاتب الفرنسي « فرنسوا دي كوريل »

لا يترجم هذا العنوان ترجمه صحيحة عنوان القصة التمثيلية  
التي أريد أن أحدثك عنها اليوم ، وإنما يؤدي شيئا من معنى هذا  
العنوان دون أن يؤذيه كله ، بل دون أن يؤدي منه الشيء الكثير .  
والترجمة الحرفية لهذا العنوان هي « أرض الانسانية » أي أرض  
لا يعيش فيها الناس ، وإنما يعيش فيها أشخاص لهم طباع وميول  
وعواطف وأهواء لم يعرفها الناس ، ومع ذلك فهذه الأرض التي  
تقع فيها القصة أرض انسانية حقا ، ويعيش فيها ناس مثلك  
ومثلي ، يحسون ماتحس ، ويشعرون بما تشعر به ، ويميلون  
الى ما تميل اليه . هي جزء من فرنسا ، أو جزء من « اللورين »  
التي كانت موضع النزاع بين فرنسا وألمانيا حتى كانت هذه  
الحرب الكبرى فردتها الى وطنها الأول .

واضح هذه القصة التمثيلية هو المسيو « فرنسوا دي كوريل »  
كاتب فرنسي ممتاز ذهب الفرنسيون في اكباره واجلاله الى مدى  
بعيد حتى وصفه نفر من كبار كتابهم بالنبوغ . وقد امتاز في فن  
التمثيل امتيازًا خاصا ، فقصصه التمثيلية رسائل في الأدب وفي  
الفلسفة معا ، في الأدب لأنها تكتب في أروع لفظ وأجزله .  
وفي أبدع أسلوب وأرشقة . وفي الفلسفة لأنها تدور دائما حول  
عاطفة من عواطف النفس ، أو بعبارة أصبح حول غريزة من  
غرائز الانسانية العامة ، أو بعبارة أدنى الى الدقة وأقرب الى  
الصواب حول الغريزة الانسانية العامة التي تسيطر على حياة  
الناس فتسيرها وتضع لها النظم والقوانين الطبيعية التي نسميها  
الفطرة . وهذا الكاتب الفيلسوف متشائم بطبعه ، سي الظن  
بالناس ، لا يأمل فيهم خيرا كثيرا ، لا لأنه يحتقرهم أو يزدريهم ،  
بل لأنه يفهم حقا ويعلم أنهم عبيد الغريزة وأن هذه الغريزة قد  
كانت وستظل كما هي ضعيفة واهية مهما تختلف عليها الاطوار ،  
وتتبدل من حولها ظروف الحياة .

هو فيلسوف متشائم ، يرى الأشياء كما هي ، لا كما يجب أن  
تكون ، فليس تشاؤمه ثقيل الوقع على النفس ، ولا باعثا لليأس  
في القلوب ، ولكنه ليس جذابا ولا منعبطا للأمل ، لا يبعث في  
نفسك يأسا ولا يحيي في قلبك رجاء ، وإنما هو قانع بما كان ،

ويود لو حملك على أن تشاركه في هذه القناعة . ولعل أحسن جملة تختصر فلسفته هي هذه الجملة التي قالها أحد المتكلمين المسلمين : « ليس في الامكان أبدع مما كان » . ذلك على أن تكون هذه الجملة مقصورة على الحياة الانسانية لم يجاوزها الكاتب الفيلسوف في أدبه ولا في فلسفته .

وقد أجمع النقاد الفرنسيون على شيئين : الأول أن هذه القصة التي نحن بازائها آية من آيات التمثيل في هذا العصر الحديث ، الثاني أن مجد هذه القصة وفوزها باعجاب الجمهور لن يقتصر على اللاعبين الفرنسيه ، بل لابد من أن يجاوزها الى ملاعب الأرض كلها ، لأن هذه القصة الفرنسية في موضوعها ومكانها وزمانها ومغزاها انسانية قبل كل شيء ، صالحة لأن تقع في كل مكان ، وفي كل زمان ، وفي كل شعب .

أجمع النقاد الفرنسيون على ذلك ، وذهب بعضهم الى أكثر من ذلك ، فكتب مسيو « اندري ريفوار » في جريدة «الطائر » يقول : « أن تاريخ التمثيل لم يعرف آية كهذه منذ « ايسكيلوس » اليوناني أي منذ خمسة وعشرين قرنا » . فأنت ترى الى أي حد بلغ فوز مسيو « فرنسوا دي كوريل » في هذه القصة الجديدة . والحق أن في هذا كله شيئا من الغلو كثيرا ، فالقصة جيدة ، بل فوق الجيدة كما ستري ، ولكن مسيو « فرنسوا دي كوريل » رجل موفق حسن الحظ مع الناقدين ، فكل ما يكتبه جيد ، وكل قصصه آيات . ولقد شهدنا بعض قصصه تمثل في ملاعب باريس فلم تحدث في أنفسنا هذا الاثر الذي يصفه النقاد . ولم تهز قلوبنا هذه الهزات العنيفة التي يتحدث النقاد عنها ، ولكننا انصرفنا عنهم حسنا وشعورنا وحكمنا على الجيد والردى ، ونقول في أنفسنا ما كان هؤلاء النقاد ليجمعوا على خطأ أو تدليس ، ولكننا رأينا كثيرا من أوساط الناس في فرنسا لم يتأثروا بهذه القصص . وانما شهدوها دهشين وخرجوا من الملعب حائرين ، ذلك لأن مسيو « فرنسوا دي كوريل » في قصصه التمثيلية يدرس العاطفة والشعور والغريزة ويحللها تحليلا دقيقا ، ولكنه لا يتحدث بهذا التحليل الى العاطفة أو الشعور ، وانما يتحدث الى العقل والى العقل وحده . فقصصه رسائل فلسفية تحسن فهمها والاستفادة منها اذا قرأتها في دعة وهدوء ، ولكنك لا تتأثر بها اذا شاهدتها .

فى الملعب لأن هذا الملعب وما فيه من جمهور وما فيه من حركة  
الممثلين ولعبهم يشغلك عن دقائقه الفلسفية ، فتخرج ولم تفهم أو  
لم تكد تفهم شيئا .

الأمر على غير ذلك فى هذه القصة التى نحن بازاؤها ، فنحن  
لم نشهد هذه القصة وإنما قرأناها ، ونلاحظ أننا لم ننتأثر بقراءتها  
تأثرا يلائم ما قيل عنها ، ولكننا نشك فى أن الذين شهدوا هذه  
القصة قد دهشوا لأنهم رأوا كاتبا جديدا يتحدث اليهم حديثا  
جديدا فيملك قلوبهم وأهواءهم ويجعلهم وقفا على حركات الممثلين  
وما يجرى بينهم من حوار .

ولسنا نشك فى أن المزية الأولى لهذه القصة إنما هو الموقف  
الذى استطاع الكاتب أن يخلقه ، فيقف عاطفتين من أشد  
العواطف الانسانية سيطرة على الحياة واستئثارا بالنفوس يقف  
احدهما بازاء الأخرى ، وهاتان العاطفتان هما : الحب والخوف .  
ولكنك لن تستطيع أن تفهم ذلك حق الفهم إلا إذا لحصنا لك .  
القصة فى ألفاظ قليلة .

يجب أن تلاحظ أن الكاتب من بلاد « اللورين » ، وأنه قد ألهم  
هذه القصة لحادثة معينة ، وهى أن أحد الطيارين الفرنسيين ،  
ولعله « فدرين » ، قد نزل أثناء الحرب فى أرض « اللورين »  
وراء الخطوط الألمانية ، فاتخذ الكاتب من هذه الحادثة موضوع  
قصته وهو سهل .

فى إحدى قرى « اللورين » وعلى مسافة من القرية يقوم  
منزل تسكنه امرأتان ، احدهما « بولين باريزو » والأخرى أختها  
« أنا » . فأما « بولين » فهى أرملة ، ولكن لها ابنا ترك  
« اللورين » وذهب الى فرنسا فاسترد جنسيته الفرنسية ونسخ  
فى المحاماة والأدب . فلما أعلنت الحرب أدى خدمته العسكرية  
على أحسن ما يؤدىها الوطنى المخلص ، وكان قبل الحرب ضعيفا  
يخاف ويكره منظر الدم . وبينما أمه وخالته ذات يوم تتحدثان  
اذ أقبل ممثل السلطة الألمانية ومعه إحدى الأميرات الألمانيات  
من أسرة الامبراطور ، يريد أن ينزلها ضيفا على هذه الأرملة .  
وكانت هذه الأميرة ( فكتوريا ) زوج أحد القواد المراطين فى  
( اللورين ) فأقبلت تزور زوجها على غير إذن منه ، وضربت له  
موعدا فى هذا البيت .

تلقت الأرملة ضيقتها كرامة . وبينما كانت هذه الضيفة تنظر في صور فوتوغرافية على المائدة في غرفة الاستقبال رأت صورة أعجبتها ، فأخذت تمعن فيها النظر ، وحدثتها ( بولين ) بأن هذه الصورة هي صورة ابنها الفرنسي وقصت عليها أمره مفصلا ، ثم تنصرفت الأميرة إلى غرفتها وتتبعها ( بولين ) ، ويأتي ابنها ( بول ) ، وكان قد وصل إلى ( اللورين ) في صباح ذلك اليوم على طائرة فرنسية أنزلته وانصرفت تنتظره في مكان غير الذي أنزلته فيه . وكان قد جاء للمتجسس ليشتري من أحد الجنود الألمان أوراقا تهم قيادة الجيش الفرنسي . فلما أنزلته الطائرة رأى أن أحد الفلاحين قد رآه أو قد رأى الطائرة فقتله واتخذ ثيابه وظل يحرق مكانه بقية النهار ، ثم أطلق خيول المحراث وأقبل يقضي الليل عند أمه حتى إذا كان الصباح لقي صاحبه الألماني فأخذ الأوراق وذهب إلى حيث تنتظره الطائرة فعاد إلى فرنسا .

قص هذا كله على أمه وأنبأته أمه بمكان الأميرة الألمانية ، فدعر وأشفق أن تدل عليه هذه الأميرة ، وحاول أن يخلص فلم يوفق ، ففكر في أن يمضي الليل عند أمه وأن يخدع الأميرة حتى ينجو منها أو يقتلها . وهنا تبدأ قيمة القصة ، فإن هذه الأميرة إن رآته ودلت عليه قتل وقتلت أمه ، فإن لم تستطع أن تدل عليه ، ولن يكون ذلك إلا إذا قتلها ونجا بنفسه فأمه مقتولة من غير شك . وأنهما ليتحدثان في ذلك إذ أقبلت الأميرة فدخلت ، وأصبح القضاء محتوما ، فاما أن يقتل هو وتضيع مهمته العسكرية ، وأما أن يقتل الأميرة فينجو وينفذ ما جاء له ويقلم أمه ضحية للوطن ، وكان قد انتزع الصورة الفوتوغرافية التي رأتها الأميرة وأخفاها . فلما جاءت الأميرة تقلم إليها كأنه أحد أقارب هذه الأرملة ، ثم تسمى لها باسم ألماني منتحل ، وأنبأها بأنه قد جرح في الحرب مرتين فأعفى من الخدمة ، لم تصلق الأميرة شيئا من هذا ، وأخذت تنظر في الصور تلتبس الصورة التي رأتها أولا فلم تجدها ، فلم تشك في أنها أمام « بول » الفرنسي ابن الأرملة وفي أن واجبها الوطني يلزمها أن تدل عليه ، فذهبت إلى غرفتها تفكر في ذلك ، ولقيت في طريقها خالة « بول » فسألتها : أمسورة هي بمقلم هذا الشاب ، وذكرت الاسم المنتحل ؟ فلم

تحر المرأة جوابا لأنها لم تكن تعرف هذا الاسم ، ولم تشك  
الأميرة منذ ذلك الوقت فيما يجب عليها أن تعمل ، فأخذت  
تسأل متى يمر ساعي البريد ؟ فأنبئت بأن ساعي البريد لا يمر  
منذ ابتدأت الحرب ، فسألت أليس يمكن أن تستاجر من يحمل  
رسالة الى القرية ، فأنبئت بأن هذا عسير في الليل . ولم يشك  
« بول » في أن الأميرة تريد أن تدل عليه ، فأمسى لا يتردد في  
قتلها ، واعتزم أن يذهب اليها بعد العشاء فيعرض عليها الخروج  
معه الى الغابة للنزهة فاذا خرجا قتلها هناك حتى لا يقع دمها  
على أمه .

\*\*\*

يذهب « بول » في الفصل الثاني الى الأميرة في غرفتها  
فيحدثان حديثا لذيذا مخيفا لأن كلا منهما يخاف صاحبه ويحاول  
أن يكتفم هذا الخوف ، ولأن كلا منهما يضمم الغدر بصاحبه ،  
ولكنه يحاول ألا يظهر من نيته شيئا ، فيدور الحديث في هذه  
الصورة الغريبة التي ظاهرها الأمن وباطنها الخوف والغدر ،  
ويدعو « بول » صاحبه الى أن تخرج معه الى الغابة فتأبى ، ثم  
تطلب هي أن تخرج وحدها فيأبى عليها صاحبها ، يريد أن  
يقودها الى حيث يقتلها فتأبى عليه ، وتريد أن تخرج لتدل عليه  
فيمنعها من الخروج . وانهما لقي ذلك اذ يسمعان أصواتا تقبل الى  
البيت ، فتسأل « بولين » عن خبل الفلاح الذي قتل وتنبئها  
بمقتله ، وتسمع الأميرة هذا فتستيقن أن (بول) هو قاتل الفلاح  
ومرتدى ثيابه ، وكانت قد رأت الثياب في غرفة الاستقبال ،  
فيبلغ الخوف منها أقصاه وتأبى أن تخرج ، ثم تشم رائحة ثياب  
تحترق فتسأل فينبئها ( بول ) بأن أمه تحرق ثياب الفلاح الذي  
قتله صباح اليوم . واذن فقد صرح الشر بينهما وعرف كل  
منهما دخيلة صاحبه ، ولم يبق الا أن يعمل كل منهما ما يستطيع  
لينقذ حياته ووطنه معا .

ولكن الحب قد تدخل في الامر فعقده وجعل له خطرا فوق  
كل خطر ، وجعل هذا الموقف فوق ما ألف الناس . ذلك أن  
الأميرة بينما كانت في هذا الحوار مع ( بول ) دخلت عليها  
الارملة تحمل اليها كتابا ، فلما قرأت الكتاب ملاها السخط  
والغيظ وخيبة الأمل ، لأن زوجها قد كتب اليها يأمرها أن تعود

أدراجها وينبئها بأنها لن تراه ، وبأن سيارة ستاتي صباح الغد  
فتنقلها الى حيث تأخذ القطار فتعود الى قصر آبائها .  
كانت هذه الأميرة جميلة رشيقة ، قوية المزاج ، حادة الحس ،  
متأثرة في حياتها بالعواطف وسلطان الخيال كغيرها من نساء  
ألمانيا ، وكانت تعلى نفسها حين أقبلت الى ( اللورين ) بلييلة  
لذيذة خلوة مع زوجها القائد ، فلما حيل بينها وبين ذلك كان  
وقع هذا اليأس في نفسها عظيما سيئا ، وكان أمامها هذا الجندي  
الفرنسي ، وكان جميلا قويا يحيى الرغبة في نفوس النساء ،  
وكانت تخافه وتشتهيه ، وكان يخافها ويشتهيها ، وكان الحديث  
بينهما منذ التقيا حديث خوف وغدر وحب واستدراج . فلما  
صرح الشر بينهما وظهر كل منهما لصاحبه مظهره الحقيقي ظهر  
سلطان الغريزة فأجلت وقوع الخطب ، وكانت هذه الغريزة  
معقدة ، ولكنها قوية مهيمنة ، كانت غريزة الشهوة ، وغريزة  
الاحتفاظ بالنفس . فانظر الى هذا الحوار الذي ينتهي به الفصل  
الثاني :

فكتوريا : لقد حاولت مرات ثلاثا أن تخرجني من البيت !  
فمرة كنت تريد أن تسمعني ثغاء الغزال .. وأخرى أن تزور  
معي كنيسة قديمة في ضوء القمر .. ثم الرجل الكريم الذي يريد  
أن يرافقني الى القرية .. وكل ذلك حتى لا يقع دمي على رأس  
تجبه وتكرمه ! ..

بول : أي قدرة على الخيال ! ..

فكتوريا : ولو أنني تبعتك لما حييت بعدها !!

بول : اذا كنت تخشعين صحبتي الى هذا الحد فاذهبى  
وحبك ! ..

فكتوريا : مدعورة - ستتبعني ! .. ومن ذا الذي يشفق  
علي ؟ .. ليست أمك التي أشعر بعدائها ! .. وقد سافرت خالك  
ولعلها انما سافرت لآنكما خفتما ميلها الى ! .. فلم يبق لي الا أنت ،  
ثم تلقى بنفسها بين ذراعيه ! آه اني خائفة ! ..

بول : - مبتسما دون أن تراه لأنها بين ذراعيه - وأنا أيضا  
خائف ! ..

فكتوريا : - مطمئنة شيئا ما - مني !؟

بول : منك ! ..



فكتوريا : أتوسل اليك ألا تخاف ! • فلست أريد الا الخير •  
لست شريرة ! • لقد أعجبتني حين رأيتك لأول مرة ! ألم تلاحظ  
ذلك ؟ ••

بول : بلى ! ولهذا أجرؤ على أن أقبلك ! • ان من الائم أن  
أستغل أزمة هذا الخوف ! • فلست أريد غصبا ! • وفي الحق أن  
الحب هو الذى •• !

فكتوريا : وأنا أيضا ! • وأنا أيضا ! • ليتك تستطيع أن  
ترى ما فى قلبى ! ••

بول • لا ينبغي أن ينظر المرء فى أعماق فؤاد من يحب !  
فحسبه الحب !

ثم يطوقها بذراعه فى حنان بينما يسدل الستار •  
فقد رأيت كيف اصطليح الذعر والشهوة ويأس هذه المرأة  
التي أحلفها زوجها على تعقيد موقف هذين العدوين تعقيدا  
بلغ أقصاه ، ثم انتهى الى انتصار الغريزة ، لانقول الانسانية بل  
الحيوانية ، فوق هذان العدوان أحدهما بين ذراعى صاحبه ،  
وتأجل الشر حينما حتى تبلغ الغريزة ما تريد • ولكن تشاؤم الكاتب  
وقسوته لم يبلغا هذا الحد المنكر ، ولم يصلا بالانسان من الدناءة  
الى حيث تحكمه الغريزة الحيوانية وحدها ، بل جعل للعواطف  
الراقية سبيلا على هذا الانسان ، فقد ذاق العدوان لذة الحب •  
تمازجها مرارة العدا ، ولكن العواطف الانسانية عملت عملها ،  
فلم يجرو • بول • على أن يقتل صاحبتة بعد أن هدأت ثورته ،  
لأنه كان يراها يقظة من الخوف ، وكان يرى عينها محدقة يملأها  
الفرزع ، فكانت الشفقة تغل يده • ومع ذلك فقد كان أخفى  
مسدسه تحت الوسادة ينتظر أن تنام وأن تغمض عينيها ، ولكنها  
لم تنم وظلت عيناها محدقتين ، ولم تجرو • هي على أن تقتل  
عدوها ، لأنها كانت تحس لذة الحب ، بل لعلها تردت فى الدلالة  
على هذا العدو • ومهما يكن من شيء فقد قضيا الليل فى حب  
وذعر وعداء •

فلما كان الصباح نزل • بول • فلقى أمه • فانظر الى ما كان  
بينهما من الحوار :

بول :- مشيرا الى الطبقة العليا من البيت :- لقد بقيت  
هناك ! ••

بولين : كان يجب أن تقودها الى حيث أردت ! • فقد قادتك الى السرير ! •

بول : هل من سبيل الى أن يقتل الرجل امرأة يشتهيها حين تتعلق بعنقه وهي تنثني : « اني خائفة ! • أه ! اني خائفة ! • » بولين : نعم ! لا يستطيع أن يقتلها ، وانما يداعبها وينسى واجبه العسكري ! • •

بول : لم أنس واجبي ! • لقد أخفيت المسدس تحت الوسادة حين اضطجعت • وكنت أقول في نفسي • « ستنام وستغمض عينيها الضارعتين فأقتلها » ولكن عينيها لم تغمض ! • وكنت أراهما في ضوء القمر محدقتين في • بولين : لعلها هي أيضا كانت تنتظر أن تغمض عينيك لتأخذ ما أخفيته تحت الوسادة •

بول : ربما ! • ان القلب واليد لا يتفقان دائما •

بولين : تقول انها ستذهب هذا الصباح ! •

بول : نعم ! في سيارة الساعة الحادية عشرة •

بولين : نحن في الساعة التاسعة ، يجب اذن أن تموت في ساعتين •

بول : سأودعك مضطرا بعد نصف ساعة •

بولين : اذن فلك نصف ساعة تتخذ فيه قرارا •

بول : يجب اذن ألا تموت ! فأنا واثق بأنها لن تؤذيك اذا مضيت •

فتنبئه أمه بأنها لا تخاف على نفسها ، وانما تخاف عليه هو أو على صاحبه الألماني اذا لم تقتل هذه الأميرة •

ثم تأتي الأميرة ، وتحاول بولين أن تقنعها بالأا تدل على ابنها، ثم تهددها بأنها ستنبئ زوجها القائد بما كان بينها وبين ابنها عن خيانة له ، فتزدرى الأميرة هذا التهديد ويأباه ( بول ) لأنه غير شريف ، وتخرج بولين ويبقى العدوان وجها لوجه • فانظر الى مايقع بينهما من حديث •

فكتوريا : انها واجدة عليك لاني لما تقتلني !

بول : بل لاني فعلت أكثر من هذا فأسرعت الى معونتك •

فكتوريا : اني أنا أيضا خاضعة لهذا الشعور المخالف للمنطق ، فكيف السبيل الى الخلاص منه ؟ • كيف نهرب من هذه الوحشية

التي يضطر اليها قلبانا الحبيبان بحكم وطنينا العدوين ؟  
بول : نعم ! ان قلوبنا لصديقان ، ولكن لننظر على اى نحو !  
لم أكد أصل أمس حتى عرفتني ، فلو أنى هربت لكنت على أمي  
فقتلت .. ولم تكن لنا وسيلة الى النجاة الا في أن أستدرجك  
الى حيث أقتلك بعيدا من البيت .. فكنت مضطرا اذن الى أن  
أعجبك ..

فكتوريا : - في نشاط - لقد وفقت .  
بول : ولكنني وقعت في الشرك الذي نصبته لآنك أعجبتي  
أيضا ، ومع ذلك فلم يمنعني اعجابي بك أن أنتهز الفرصة للتخلص  
منك ، ولا سيما وانك قد كنت طلعة حين بدأت الحديث .  
فكتوريا : كان شخصك يبعثني على الاستطلاع وكنت حريصه  
على خيانتك ، وقد أظهرت ذلك أكثر مما كان يجب حين سألتك  
عن عملك العسكري .

بول : لقد عנית العناية كلها بالا أجيب .  
فكتوريا : لقد كنت أقسمت على أن أحملك على الكلام .  
بول : لقد كنت أقسمت على أن أقودك الى نزهة ، فلو أنك  
تبعثني لكنت جئتك الآن مخبأة في ناحية من نواحي الغابة .  
فكتوريا : لقد كدت أتبعك ، ولكن الفلاحين الذين كانوا  
يبحثون عن فرس « كلودو » نجوني ، ولما عرضت عليك أن  
أمتحنك بالنهاب الى القرية وحدي كنت أريد أن أدل عليك .  
بول : لو أنك نمت هذه الليلة لما استيقظت .  
فكتوريا : رأيتك تخبي شيئا تحت الوسادة ولو أنك  
استسلمت للنوم لما كان هناك جاسوس .  
بول : كان الجاسوس حذرا ، لأن الرهبة والرغبة كانتا  
تضطرانه الى الحذر .

فكتوريا : لقد كنت أنا أيضا شديدة الرغبة فيك ولكنني  
كنت خائفة ! ..

بول : لقد كانت تعبت بنا أمواج الحب والبغض وما لطف  
أحدنا صاحبه ملاطفة الا كان وراعا ميل الى الشر ، ولكن قد  
أقبلت الساعة التي تصبح فيها الشهوة والرغبة والملاطفة جرائم .  
وسيقضى عليك الواجب بعد لحظات أن تدلى على الضابط الذي  
سيأتى ليقودك ، ولاجل أن أحول بينك وبين ذلك يقضى على

الواجب أن أقتلك ، أنت الآن في قبضة يدي ! .. واذن ! ..

ثم يخرج المسدس ويصوبه اليها .

فكتوريا - جزعة - لا ! لا ! رحمة .. لك منى الوعد ! ..

أقسم بالشرف لا أخونك ! ..

بول : - وقد خفض سلاحه - لعللى أسى .. ولكن وعدك ..

فكتوريا ! - تضطرب ذعرا - ثق بهذا الوعد ..

بول - وقد ألقى سلاحه على المائدة - أنت مدينه لى بالحياة !

فليس لك الحق فى محاربتى ..

فكتوريا : لقد فقدت هذا الحق منذ أول قبلة .. وسأحمل

فى نفسى ذكر الليلة الوحيدة التى أحسست فيها لذة الحب

القوى ..

ثم يستمر الحديث بينهما على هذا النحو ، وقد أمن كل منهما

الى صاحبه ، فينبئها بول بأنه قد أفلح غير مرة فى التجسس على

المانيا ويقص عليها زيارة زارها متجسسا فى بلجيكا

فتقول :

فكتوريا : لم تقص على ذلك ؟ لقد كنت أتمنى لك عودا سعيدا ،

وها أنت ذا تحبى فى نفس الندم ! .. كم ألحقت بوطنى من

الشر ! .. وكم تلمحق به من الشر أيضا ! ..

بول : وما لثغة المعوضة فى جلد الفيل ؟

ثم تخرج الأميرة وتأتى ( بولين ) فيشتد العتاب بينها وبين

ابنها ، لأنه أثر عليها هذه المرأة ، وانها لفى ذلك اذ يأتى الجندى

الامانى الذى يشارك بول فى التجسس ، فينبئها بأنه رأى فى

النافذة امرأة أمرته بالامانية أن يذهب الى القرية فيعلن الى

السلطة فيها أن فى هذا البيت جاسوسا .

واذن فقد حنثت الأميرة فى القسم وأخلفت الوعد فحل

دمها ، ولكن بول يتردد مع ذلك فى قتلها ، ولا يطمن اليه

الا على كره منه . وتخرج أمه لتدعو الأميرة ، فيسمع الرجلان

طلق المسدس ، وتعود المرأة فتعلن اليهما أنها قد قتلت الأميرة

وأنها تعلم ماينتظرها من موت ، ولا تطلب الا شيئا واحدا وهو

أن تستخرج من حفرتها اذا عاد الفرنسيون الى ( لوزين ) فتدفن

فى قبر ويكتب عليه : « ماتت لاجل فرنسا » .

هذه هى القصة ، ولعل ماقلناه لك من أحاديثها يغنى عن

الشرح والتفسير .



## الدمية الجديدة

### قصة تمثيلية للكاتب الفرنسي « فرنسوا دي كوريل »

لست أدري أحدثك عن قصة من قصص التمثيل أم عن رسالة من رسائل الفلسفة ، ولعلي أحدثك عنهما جميعا ، فإن القصة التي بين يدي الآن تمثيلية عرفت أكبر ملاعب باريس ، وهي في الوقت نفسه فلسفية تناولت بالبحث والتحليل مسأله من أكبر المسائل التي تشغل الضمير الانساني وتعذبه سواء أكان ضميرا فرديا أم اجتماعيا . وليس في ذلك شيء من العجيب فإن صاحب القصة هو ذلك الذي حدثتك عنه في القصة الماضية . . هو ( فرنسوا دي كوريل ) الكاتب الفيلسوف .

وضع هذه القصة سنة ١٨٩٥ ولكنه لم يقدمها الى الملعب . لأنه أشفق أن تكون من الدقة والتعمق في البحث الفلسفي بحيث تسبق عقل الجمهور ، فاكتمل بنشرها في ( مجلة باريس ) . ولم تكد تنشر هذه القصة حتى أعجب بها الناس وحتى نالت لدى القراء والنقاد فوزا لا بأس به . ثم مضت أعوام فلما كانت سنة ١٨٩٩ تحدث الكاتب مع زعيم من زعماء التمثيل في عرض هذه

القصة على الجمهور فأصلحها الكاتب وغير منها وأضاف إليها ، ثم مثلت فكان الفوز عظيما ، وأجمع النقاد أو كادوا يجمعون على أن هذه القصة آية من آيات التمثيل تؤرخ العصر الذي وضعت فيه وتدل على أن هذا الفن سينتقل من طوز الى طور فيختم القرن الماضي في طوره القديم ويبتدىء هذا القرن في طوره الحديث . ولم ينكر تقوى هذه القصة الا ناقد واحد هو ( سارسي ) ، ومع ذلك فقد اعترف بانها قيمة مؤثرة ولكنه زعم أنها خليقة بالقراءة لا بالتمثيل . ويقول ( فرنسوا دي كوريل ) : ان هذا الحكم لم يصدر عن انصاف وانما صدر عن الهوى .

وضعت هذه القصة منذ أكثر من ربع قرن ومع ذلك فلم ينسها الناس ، ولم تعرض عنها ملاعب التمثيل ، بل مازالت تمثيل وتمثيل في أكبر ملاعب باريس في « الكوميدي فرنسيز » ، ولعل اعجاب الناس بها وفهمهم اياها في هذه الأيام أشد وأصدق منهما يوم مثلت لأول مرة ، فقد ارتقى الجمهور في هذه السنين الأخيرة ارتقاء عقليا ظاهرا يمكنه من الوصول الى دقائق هذه القصة وأمثالها . ومهما يكن من شيء . فان اعجابي بالجمهور الذي يفهم هذه القصة ويكلف بها أشد من اعجابي بالكاتب الذي وضعها ونظم فصولها . وأحسب أن هذه القصة لو مثلت في مصر لما استمتع لها من الناس الا نفر قليل ، وقليل جدا ، ولهذا ترددت قبل أن أختار هذه القصة موضوعا للحديث ، ذلك أن الجد فيها أكثر من الهزل ، بل ليس فيها من الهزل شيء ، وليس أمر الحب فيها ذا خطر ، واذا شئت فقل أنه ذو خطر جليل ، ولكنه حب علماء يخلو من هذه الرقة ومن هذه الدعابة التي تستخفك وتستهويك . فأنا أعرفك وأعرف أنك لا تطلب الى الصحف السيارة دروسا علمية أو أحاديث فلسفية جافة ، وانما تطلب ذلك الى الكتب والمجلات والاساتذة ، فأما كتاب الصحف فأنت تريد على أن يسلكوك ويلهوك في أوقات الفراغ في القهوة أو في الترام . وفي الحق أن هذه القصة لا تسلي ولا تلهي ، بل لا تكاد تحرك عواطف القلب وانما هي تهز العقل الانساني هزا عفيفا وتحبي الشك حينما ما . وحسبك أنها تقرب بين الذكاء والايمان أو بين العلم والدين .

قلت ان الحب في هذه القصة حب علماء ، ولست أعير هذا

القول ولا أعدل عنه ، فسنرى أن الأشخاص المتنازعين في هذه القصة أربعة : رجلان وامرأتان ، فاما الرجلان فغالمان من أكبر العلماء يتعمق أحدهما في الطب والآخر في علم النفس ، وأما المرأتان فاحدهما ليست عالمة ولكنها كالعالمة لأنها تستطيع أن تفهم هذين العالمين وتناقشهما وتلزمهما الحجة ، والآخرى ليست عالمة ولا شبيهة بالعالمة ولكنها أبعد عن الحب ولذاته ودعابته من العلماء والفلاسفة ، لأنها تستعد لتكون راهبة ، وهي تستعد لذلك بقلبي ملؤه الدين والاخلاص .

فأنت ترى أن أحاديث الحب لا يمكن أن تكون عذبة ولا مثيرة لتلك العواطف الخفية بين ناس كهؤلاء الناس ، وإنما هي أحاديث أرقى من هذا كله وأحق . ثم إن هؤلاء الأشخاص الذين لا أشك في أنك ستحبهم وتكلف بهم وتعطف على بعضهم ، هؤلاء الأشخاص ليسوا عاديين . ماذا أقول ؟ اني لا تسأل :

أيمكن أن يوجد في حياتنا الواقعة أشخاص كهؤلاء يتحدثون كما يتحدث هؤلاء الناس ويعملون كما يعمل هؤلاء الناس ، وأكاد أعتقد أن الكاتب لم يحاول تصوير ما هو كائن في الأرض وإنما استنزل المثل الأعلى من السماء فصوره تصويراً متقناً ثم عرضه على الناس ليهيئ شوقهم اليه ورغبتهم فيه . ولعله حاول مع هذا أن يحل هذه المشكلة العويصة ، مشكلة الجهاد العنيف المتصل بين عقل الرجل الكبير وشعوره .

فهل وفق الى هذا الحل ؟ أعتقد أنا أنه لم يحل المسألة ، ولعل هذه المسألة لا تحل . وحسب الكاتب مجداً ، وحسب من الفوز العلمي أنه قد استطاع أن يظهر لك بطريقة لا تعتمل شكاً ولا ريباً أن أشد الناس نبوغاً في العلم وتفوقاً في حل معضلاته ، وأشدهم مضياً في الاتحاد وانكار الإله والدين خاضع كما يخضع أشد الناس جهلاً وأكثرهم اغراقاً في الغفلة والذهول لهيئته العواطف التي تحمل على الخوف والاشفاق ، والرحمة والحنان ، والامل في المستقبل ، والطمع في حياة أخرى بعد الموت ، بل في جزاء للأعمال التي نأتمها في هذه الحياة ، خاضع لهيئته العواطف التي ينشئها الدين في نفوسنا فهو مجتمع شيتين متناقضتين : عقل ملحد كل الاتحاد ، وقلب مؤمن كل الايمان . نعم وفق الكاتب الى عرض هذه المسألة وإيضاحها . وسواء

علينا أوفق الى حلها أم لم يوفق ، فذلك شيء في نفسه ليس بنى خطر . وانما الأمر كل الأمر أن نعرف أن أشد الناس ذكاء وأكثرهم الحادا مؤمن سواء أراد أم لم يرد ، مؤمن لأنه انسان ليس غير ، ثم قد يكون ايمانه واضحا ، وقد يكون غامضا ، وقد يكون موضوع هذا الايمان جليا ، وقد يكون خفيا ولكنه مؤمن على كل حال ، يحتاج حين يغلب قلبه على عقله الى أن يلجأ الى قوة قاهرة يستمد منها الغوث والمعونة . فلننظر بعد هذه المقدمة الى القصة .

قلت أن أشخاص هذه القصة ليسوا عاديين والحق أنهم جميعا ممتازون ، فأولهم « البير دونا » طبيب قد نبغ في فنه وأصبح موضع إعجاب قومه بل موضع إعجاب العالم كله ، تفاخر به فرنسا كما تفاخر بنا بفتها « باستور » ، والثاني « لويز » امرأة هذا الطبيب ، بارعة الجمال شديدة الذكاء ، رقيقة القلب ، حادة العاطفة . والثالث « موريس كورميه » نابغة في علم النفس يعمل فيه عملا لا يعرف الملل ، يستخلص التجربة ويصل الى نتائج عظيمة القيمة ، ويحاول أن يجعل علم النفس علما حقا ينتج كما تنتج العلوم الأخرى التي تم تكوينها ، والرابع « أنطوانيت ميلا » فتاة في الثامنة عشرة من عمرها فقيرة معدمة يتيمة جميلة جدا شديد التأثير في نفس من يراها ، ولكنها مريضة قد ألح عليها السبل فجزم الاطباء بأنها ميتة وهي تستعد لحياة الراهبة .

\*\*\*

فاذا ابتدأت القصة رأينا « لويز » جالسة في لبسة المتفضل مرسله الشعر تكتب ، فتدخل عليها أختها « جان » التي لم نسماها لأن أثرها في القصة قليل ، تنبئ « جان » أختها « لويز » بنبا عظيم ، بخطب جلل يوشك أن يدك حولها كل شيء ، وهو أن زوجها الطبيب متهم يراد أن يقبض عليه ، وأن الناس جميعا يتحدثون بذلك ، فاذا سألت « لويز » عما يتهم به زوجها فان التهمة شنيعة ولكنها تشرف المتهم ، تشرفه أمام العقل وأمام العلم ، وتجعله مجرما أمام القانون وأمام الضمير . واذن فقد خلق الموقف العسير الذي تدور عليه القصة ، موقف التناقض بين العقل والعلم من جهة وبين القانون والضمير من جهة أخرى . ذلك أن « البير دونا » الطبيب قد اتخذ المرضى موضوعا لتجربة مهلكة



خبر يبحث عن مصل يداوى به السرطان ، وقد اضطره هذا البحث الى أن يلقح « ببيكروب » السرطان بعض المرضى ، ففجحت التجربة وأصيب هؤلاء المرضى بهذه العلة المهلكة ، فالتجربة في نفسها خير ، بل هي واجب علمي ، بل هي واجب خلقى انساني ، لأنها وإن ضححت بطائفة من الناس فستضمن البر والعافية للناس جميعا ، فهي من هذه الجهة خير ، ولكنها قتل ، فهي جريمة ينكرها الضمير والخلق والدين ، ويعاقب عليها القانون . هذا هو الموقف ، أو هي العقدة كما يقول الممثلون . وليس لهذه العقدة حل الآن تتطور الانسانية فينتصر العقل انتصارا مطلقا يخضع لسلطانه القوانين والاخلاق والعرف والاديان ، أو ينتصر الضمير انتصارا مطلقا يحو العقل ويزيل آثاره .

ولكننا الآن في شغل عن هذه المسألة التي ستدرس فيما بعد . ذلك أن هذا الحديث بين الأختين قد أظهر أن « لويز » لا تحب زوجها أو أنها شقية كل الشقاء مع هذا الزوج لأنها كانت تحبه الحب كله فلم تظهر منه بما يرضى قلبها وعواطفها لأن هذا العالم شغل بعلمه ويحته وبره بالمرضى والضعفاء عن امراته وعما يحتاج اليه قلبها وعواطفها وحبها ، فعاشا معا عيشة أليمة لا يشعر الناس بما فيها من ألم بل لا يشعر الزوج نفسه بما فيها من ألم ، وإنما تألم هذه الزوجة المسكينة وتتعذب دون أن يشعر بها أحد أو يعطف عليها انسان . وهي منذ عشر سنين في هذه الحياة المرة تجل زوجها وتكرمه لأنه نابغة ، ولأنه خير ، ولكنها تشقى بجواره لأنها لا تجد عنده ما تريد ، وهي تضطرب بين شرين : أحدهما الوفاء لهذا الزوج المعرض للالهى وما يستتبعه هذا الوفاء من ألم وضنك ، الثانى الحرية والاستمتاع ببلذات الحياة وارضاء قلبها وعواطفها وميلها القوي الى السعادة وما يستتبعه هذا كله من الحيانة والفدر ومخالفة الضمير والخلق والدين .

موقف آخر عسير كالموقف الأول ، كانت « لويز » تحاول أن تجد منه مخلصا لاسيما وأن هنالك شخصا ثالثا يجبرها ويكلف بها ويظهر لها هذا الحب والكلف ، وهي تميل اليه ولا تجد غضاضة في مجالسته والتحدث اليه ، وهذا الشخص هو « موريس كورميه » النابغة في علم النفس والصدق الوفى لزوجها . كانت إذن تنتهز الفرصة للتخلص من هذا الموقف ، فقد سنحت

الفرصة ، أصبح زوجها مجرما وهي لاتحبه ، واذن فستفارقه وتسترد حريتها وتشاطر صاحبها لذات الحياة . وانها لتتحدث في هذا كله الى اختها اد تدخل الخادمة فتنبئ بان فتاة أقبليت نريد ان تلقى الطبيب لانها منه على موعد ، فيؤذن لهذه الفتاة في الدخول لان « لويز » تفترض ان هذه الفتاة ضحية من ضحايا زوجها فتريد ان تبين منها الامر . تدخل هذه الفتاة وهي « انطوانيت » ، فتقص على الاختين ما ذكرنا لك من أمرها وتنبئهما بانها قد شفيت أو كادت لحسن علاج الطبيب ، وانها أقبليت تستشيره بعد ان كتبت اليه فاذن لها في ذلك ، ويأتى الطبيب فتنبئه أخت امرأته بما علمت من أمره وتطلب اليه ان يحتاط وأن يخفي أوراقه قبل ان تأتي الشرطة للتفتيش ، وكانا يتحدثان في ناحية فتعلم من حديثهما أمرين : الأول أن هذه الفتاة ضحية من ضحايا الطبيب لانه واثق بانها ستموت ، واذن فقد اتخذها موضوعا للتجربة ، الثانى أنه سيخفي أوراقه عند صديق أمين هو « موريس كورميه » الذى علمت من أمره مع لويز ما علمت . ثم تخرج « جان » ويعنى الطبيب بهذه المريضة فيسألها عن أمرها وتجيبه بان صحتها جيدة وانها تحس كأنها تخلق خلقا جديدا ، ولكن دملا قد ظهر في جسمها لا يريد أن يشفى ولا أن يفتح ، ولهذا أقبليت تعرضه على الطبيب ، وقد علمت طبعاً أن هذا الدم هو السرطان . يفحص الطبيب صدر المريضة فكلما تقدم في الفحص اشتد خوفه وذعره واضطرابه ، ذلك لانه يلاحظ أن هذه الفتاة قد برئت من مرض السل ، واذن فهو قاتلها لانها ستموت بالسرطان .

الطبيب واله جزع ، ولكنه يتجلد ويسأل الفتاة في عنف عما اتخذت من دواء ، فتجيبه بانها لم تتخذ الا دواء هو ، وانها قد اتخذت شيئا آخر تخشى أن تذكره فيغضب الطبيب ، شربت ماء « لورد » ( وهى قرية فيها ينبوع ظهر في القرن الماضى فقدسه الناس وزعموا أن العذراء هى التى أخرجته الى آخر ما هو معروف من أمره ) .

اذن فلم يبق شك عند الطبيب فى أنه قاتل وفى أنه يستحق عقاب القاتل ، ذلك لانه كان يعتقد أن تجاربه ليست شرا فهو لا يجربها الا فى أشخاص لا يشك فى أنهم مهتون ، واذن فهو

لم يكن يجنى على الانسانية ، بل لم يكن يجنى على المرضى أنفسهم .  
أما الآن وقد برئت هذه الفتاة من السبل فالامر غير ذلك ، قد  
جنى على الانسانية فأفقدتها بعض أفرادها ، وجنى على هذه الفتاة  
فأفقدتها الحياة واذن فهو قاتل .

تتفق « لويز » مع هذه الفتاة على أن تقيم عندها لتعالج في  
البيت ، ثم تخرج الفتاة ويقف الزوجان وجهالوجه . فانظر كيف  
يبتدى بينهما الحديث .

« لويز » : انك لقاتل !

« البير » - فى بطة - : نعم انى قاتل !

« لويز » : لا أعرف جريمة أدنا من هذه ! .. فتاة بائسة  
ليس لها عائل وليس لها من يدفع عنها ! ..

« البير » : لقد كانت ميتة ! .. ولقد حاولت كل شيء فى  
إنقاذها .. ولقد وصلت من القناء الى حد أياسنى من شفاؤها  
واقسم لو أن طبيبا أقبل فتنبأ لنا بأن صحتها قد تتحسن لوصفناه  
بالحق ! .. لقد كنت أجرب فى جثة هامدة .. فلم أزد لها  
ولا حزنا ، ولقد لقحتها ميكروب السرطان وهى فى اغماء فلم  
تشعر بشيء ..

« البير » : أرى أنى مجرم ولكنى أرى ذلك لأول مرة .. لقد  
كنت مطمئنا الاطمئنان كله .. ان الذين شهدوا مثلى احتضار  
كثيرين ثم فكروا لا يستطيعون أن يؤمنوا بحياة أخرى نعم ! اذا  
رأيت الكائن العاقل يفقد قليلا عقله وبهجته وشعوره وكل ما يكون  
الشخص الانسانى حتى لا يبقى منه على سرير الألم الا شيء تعس  
ذاهل يصيح .. اذا رأيت هذا شعرت بأنك انما تشهدين كائنا  
ينحل انحلالا مؤلما لا شخصا يبتدىء سفرا مجيدا ، واذن فنحن  
الذين يعلمون أن ليس بعد الموت حياة أخرى نجل الحياة ونقدسها  
أكثر مما يجلفها ويقدها مؤمن متعصب ، ونعتقد أن أشد الجرائم  
انما هو أن نضيع ولو مخطئين على الحى دقيقة من حياته التى  
ينتظرها القناء ، ولن تستطيعى أن تتصورى ما كنت أتخذ من  
حيلة حتى لا تقصر تجاربى أجل المريض ولو ثانية واحدة .

ثم يدور الحديث بينهما على هذا النحو شديدا قاسيا مؤلما  
حتى تبلغ « لويز » من لومها أن تنكر عليه ثقته بعلمه ، وترى  
أنه كان من الحق عليه ألا يجزم بأن مريضا سيموت فقد تشفيه

معجزة وهنا ينكر الطبيب المعجزات ، ويشتد الجدل بينه وبين  
زوجه فى ذلك حتى تخرج لويز عن طورها فتقول له : ومهما  
تضرع الى العلم هذا المعبود اديد الذى يظلم العالم ان تقبل  
ضحيتك السموية فان هذا العلم نفسه يظهر كراهية بشسة  
لهذه الضحية . . حياة واحدة تملك تقديمها الى العلم . . هي  
حياتك ! »

فيدفع الطبيب عن نفسه بأنه كثيرا ماعرض حياته للخطر  
فى مكافحة الامراض المهلكة ، ويذكرها مرضا أصابه وأشرف به  
على الموت ، وأنها قدعنيت به فى هذا المرض عناية ملؤها الاخلاص ؟  
وينتقل بهما هذا الحديث الى ما بينهما من صلة ، فيذكر الطبيب  
أن امرأته لا تحبه ، ويحدثها بذلك فيكون بينهما حوار مؤلم ،  
تذكر « لويز » أنها كانت تحبه ولكنه كان يزدرىها ، ويذكر  
هو أنه كان يثق بها ويعتمد عليها ويعتز بعطقتها فى جهاده العلمى ،  
تذكر له أنها فقدت حبها اياه ولكنها كانت تجله الى اليوم ،  
فيسألها عن رأيها فيه منذ اليوم ، فتجيبه أنها أصبحت تخافه ،  
لأنه كان ينكر على المؤمنين المتعصبين ازدراءهم حياة الناس فى  
سبيل الايمان والعقيدة حينما هو يزدرى حياة الناس فى سبيل  
علمه دون أن يضمن لهؤلاء الناس ما يضمنه لهم المؤمنون من حياة  
أخرى فيها الأمل والرجاء ، وفيها السعادة والنعيم . ويستمر  
بينهما الحديث حتى يعرض الطبيب على امرأته أن تسترد حريتها  
فتقبل ذلك مترددة . وهنا تظهر عاطفه جديدة فى نفس هذه  
المرأة التى تكره زوجها وتخافه ، تظهر عاطفة الخير والرحمة ،  
ولكنها ليست واضحة . تحس هذه المرأة فى أعماق نفسها شيئا  
غامضا يأمرها ألا تترك هذا الزوج الذى ينصرف عنه الناس جميعا  
ويتركونه يعانون وحده سخط الجماعة ووخز الضمير . وانهما فى  
ذلك اذ يدخل « موريس كورميه » فينصرف الطبيب ليحضر  
الأوراق التى يريد أن يخفيها عند صاحبه ، وينتهز الصديق هذه  
الفرصة القصيرة ليتحدث الى صاحبه فى الحب ، ولكن هذه  
الفرصة لا تطول فيعود الطبيب ويكلف صاحبه أن يعنى بما يدفع  
اليه من الأوراق ، وهنا ينتهى الفصل الأول وقد عرض فيه  
موقف الأشخاص جميعا أحسن عرض ، وفصل أدق تفصيل .  
فاما الطبيب فهو يرى نفسه مجرما أمام ضميره بعد أن استيقن

شفاء « أنطوانيت » من السل ، وهو جزع لهذا ، جزع لأن  
امرأته تكرهه وتخافه ، وهذه المرأة ترى زوجها مجرماً وقد كانت  
تكرهه وتخافه ، ولكنها بدأت تعطف عليه دون أن تتبين ذلك  
من نفسها . فأما « موريس كورميه » فهو يجعل الطبيب ويكرمه  
وهو مع ذلك يحب زوجته ويدور حولها .

\*\*\*

فإذا كان الفصل الثانى ازدادت هذه المواقف وضوحاً ،  
تذهب « لويز » الى معمل « موريس كورميه » فيريد هذا أن  
يتحدث اليها فى الحب ، ولكنها تنبئه بأنها تحبه غير أنها جاءت  
تلبأ الى العالم لا الى الصديق ، جاءت تلتمس عنده شفاء نفسها  
المضطربة ، أليس نابغة فى علم النفس ؟ اذن فليشفها ، انها  
مترددة بين الحرية التى هى حقها وبين العطف على زوجها ، هذا  
العطف الذى هو واجبها ، لقد لجأت الى الصلاة فلم تنفعها ،  
فليشفها العلم ان لم يشفها الدين ، ولكن العلم عاجز عن شفاؤها  
لأنه لم يتقدم بعد وما زال ناشئاً ، وهو لا يعالج الا المرضى  
و « لويز » ليست مريضة الجسم . وانها لقي ذلك مع صاحبها  
اذ يقبل الطبيب فتستخفى حيث تسمع وترى دون أن يراها  
أحد . لذى هذا الحوار القوى العنيف الممتع الذى يدور بين  
هذين العالمين ، لذى يستحق أن يترجم كله ، ولكنى مضطراً  
ألا أترجم لك منه شيئاً اشفاقاً من الإطالة التى بلغت حد  
الاملال ..

فى هذا الحوار يظهر الجهاد بين العقل والقلب ، بين العلم  
والدين ، بين الذكاء والعاطفة ، وقد انتصرت العاطفة على الذكاء ،  
وقد انتصر القلب على العقل ، وقد ظفر الدين بالعلم ، فاذا الطبيب  
مؤمن بقوة لا يتبينها ، واذا ضميره مقتنع بأنه مجرم . ولكن  
هذا الانتصار ليس باهراً ، لأنه نتيجة الضعف والاضطراب .  
يتحدث الطبيب الى صاحبه فما أسرع ما ينتهى بهما الحديث الى  
وجود قوة قاهرة تسمو اليها الانسانية كلها ، فيعترف الطبيب  
بهذه القوة وينكرها النابغة فى علم النفس ، ويشتد بينهما الجدل  
فبينما يستدل الطبيب بمظاهر الطبيعة المختلفة وميل الفطرة  
الانسانية والعقل الانسانى الى الخلود والايمان بالخلود يجيبه  
صاحبه بأن هذا كله أثر من آثار الضعف ونتيجة من نتائج

الاضطراب الذي هز قواه منذ أمس ، ذلك لأن أشد الناس قوة  
وأعضاهم بصيرة وأكثرهم الحادا إذا دهسته الداهيات وأملت به  
الملامات وأعوزته النصير من أبناء جنسه الى قوة خفيه يخلقها له  
الضعف ويستحدثها له الوهم ويصورها له حرصه على الأمل  
وجزعه من اليأس ، فما أسرع ما يعترف الطبيب بأن هذا حق  
ولكن هذا الاعتراف لا يحوله عن يقينه ، فهو يؤمن بأن هناك  
قوة وإن شئت فقل حقيقة عليا عامة تشمل حقائق الحياة كلها ،  
هي الصور المجملة المفصلة لكل ماهو كائن ، يؤمن بذلك وبأن  
للبطل الطبيعى للانسان انما هو السمو الى هذه الحقيقة العليا ،  
يسمو اليها بقلبه تارة فيؤمن دون بحث ولا تفكير ، ويسمو اليها  
بعقله تارة أخرى فيؤمن بعد البحث والتفكير ، يصل اليها  
الطبيب بواسطة طبه ، ويصل اليها الطبيعى بواسطة بحثه  
الطبيعى ، ويصل اليها كل عالم بواسطة العلم الذى يشتغل به ،  
ولكن العلماء يقصرون بحثهم وهمهم على ما بين أيديهم من حقائق  
الحياة الدنيا ، ولا بد لهم من أوقات الشدة والمحنة لينتقلوا من  
حقائق هذه الحياة الى الحقيقة العليا التى ينتهى اليها كل شيء .  
ثم يصل بهما الحديث الى ذكر امرأة مريضة كانت موضوع  
التجربة فى علم النفس فى هذا المكان فقدت هذه المرأة ابنا  
لها آكانت تحبه فخيّل اليها أنها قاتلة ابنها وضاعت عليها لذلك  
سبل الحياة فأقبلت الى صاحبنا العالم النفسى تلتمس لديه الشفاء ،  
وروجد هذا العالم وصاحبه الطبيب وسيلة الى شفائها ، وهى أن  
أنامها العالم ووضع أمامها تمثالا يشبهها وأعطاها سكيناً وأنبأها  
بأن شخصيتها مضاعفة تتألف من امرأتين مختلفتين : احدهما أم  
تحب ابنها والأخرى امرأة غادرة قتلت هذا الابن ، ثم قال لها  
العالم دونك هذه القاتلة انتهزى نومها فاقتلها انتقاما لابنك ،  
ففعلت وكان ذلك شفاء لها .

قال « مورييس » لصاحبه الطبيب : ان وجهك الآن يذكرنى  
وجه هذه المرأة فلك صورتها ونظراتها ، قال الطبيب : لم تخطئ  
لأننى قتلت اليوم رجلا ، وأنباء بأنه فى صباح هذا اليوم لقح  
بمرض السرطان رجلا قويا صحيح البنية ليس بالمرضى ولا المتعرض  
للموت ، وذلك لتكون تجاربه العلمية أصح وأصدق انتاجا ، ثم  
دفع اليه ورقة فيها ذكر هذه التجربة ونتائجها الأولى ، وأنباء

بأنه سيدفع اليه فى كل يوم نتائج تجاربه ، وهنا اضطرب العالم النفسى ولم يتردد فى اتهام الطبيب بالاقدام ، فدفع الطبيب عن نفسه بأن هذا الرجل الذى قدم نفسه ضحية للعلم حر فى أن يحيا أو يموت ، وأنه قد اختار الموت لا مكرها ولا مخدوعا ولا مضللا ، وانما اختار الموت رغبة فى العلم من جهة وفى الخير من جهة أخرى ، أراد أن يستفيد العلم وأن يستفيد الناس بعد ذلك ، ثم انصرف الطبيب ، وقد قال ذلك بصوت يملؤه البكاء . .

فتخرج « لويز » من مخيلتها مضطربة واجمة قد أخذها شيء يشبه شوق الصوفية ، فيحب « موريس » أن يتحدث إليها ، ولكنها تأبى وتعلن اليه أن زوجها لم يقتل الا نفسه ، وأن هذا الرجل الذى ضحى بنفسه للعلم والخير انما هو « البير » ، وأن قربه من الموت هو الذى حبب اليه ذكر الخلود والحياة الآخرة ، وأنه جاء يلتمس معونة صاحبه وعزاه فلم يجد الا جفاء العلم وقسوته ، دعنى ألحق بزوجى ! ثم تتركه ويلقى الستار .

فهذا الفصل الثانى قد أوضح هذين الشخصين ايضا كاملا ، فسمى نفس الطبيب انتصار ضميره على عقله ، وتم الاتفاق بين علمه ودينه فهو مقتنع بأنه يجب أن يقتض من نفسه لهذه الفتاة البريئة التى قتلها ، وهو يقتض من نفسه فيلحق نفسه مرض السرطان ويحقق بهذا التلقيح شيئين : الانتقام ، وتجربته العلمية ، فسيصبح منذ هذا اليوم موضوعا لهذه التجربة . وسيموت بعد أشهر وقد أرضى علمه فعرف نتيجة بحثه ، وأرضى ضميره فانتقم لتلك الفتاة البريئة .

وأما زوجه فكانت مترددة بين الحرية والعطف على زوجها لأنها كانت تجهل لهذا الزوج ، فلما سمعت له وعرفت ما فعل بنفسه استقر رأيها وتم أمرها على أن تؤثر الواجب على الحق ، فنسيت حبها « لموريس » ونسيت حريتها ولم تفكر الا فى زوجها الشهيد فلحقت به تواسيه وتعزيه .

\*\*\*

فاذا كان الفصل الثالث تم التفهم والاتفاق بين هذين الزوجين فأنبأت « لويز » زوجها بأنها تحبه ، لأنها سمعت ما قال عند « موريس » وأن حبها اياه لا يعرف حدا ، فهي مستعدة لأن

تنتفى مرض السرطان ، مستعدة لأن تتلقى شرا من هذا المرض ،  
لا تريد من ذلك الا أن تشعر بأن زوجها يحبها .  
وقد نسينا الفتاة البريئة التي نجت من السبل فوقعت في  
السرطان . تقدم هذه الفتاة فتنبىء الطبيب في لطف ورفق بأنها  
تعلم ما أصابها وأنها سعيدة به وأنها لا تأسف على شيء لأنها كانت  
قد وهبت نفسها للخير ، كانت تريد أن تعطى حياتها قليلا  
قليلا للبائسين ، فستعطى حياتها للبائسين دفعة واحدة لا أقساطا .  
فهى لم تخسر شيئا ولعلها ربحت شيئا كثيرا ، وهى سعيدة  
بالموت لأنه سلمها الى السماء . .

وتنتهى القصة وهؤلاء الأبطال الثلاثة قد وصل كل واحد  
منهم الى أقصى ما يمكن أن يصل اليه البطل ، فأما الطبيب فقدم  
نفسه ضحية للعلم والضمير والعدل راضيا مختارا ، وأما الفتاة  
فقدمت نفسها ضحية للإنسانية راضية مدعنة لحكم القضاء .  
وكل ما بيننا وبين الطبيب من الفرق هو أنها تثق بعدل الله في  
الحياة الآخرة . وأن الطبيب يحاول أن يثق بهذا العدل ، أو أن  
شئت فقل يؤمن قلبه بهذا العدل ويضطرب عقله في ذلك ، وأما  
« لويز » فقد نسيت حريتها وميولها وأهواءها وعواطفها وحبا  
وقدمت نفسها ضحية للواجب ، وللواجب وحده ، تتمنى أن يكون  
نصيبها كنصيب زوجها وكنصيب هذه الفتاة البائسة ، تتمنى  
لو تموت في سبيل الحب وفي سبيل الواجب .

فأنت ترى الى هؤلاء الأشخاص كيف أحسن الكاتب تصويرهم ،  
وكيف بلغ بكل واحد منهم الى أقصى مداه . ولكنك تستطيع  
أن تسأل عن « موريس » ، هذا النابغة في علم النفس ما قيمته  
وما خطره في القصة ؟ ليس له قيمة ولا خطر ، وإنما هو وسيلة  
اتخذها الكاتب ليظهر أبطاله ، فلولا « موريس » لما تكلمت  
« لويز » ولما تكلم زوجها الطبيب ، فهو اذن اختراع تمثيلي  
لا أكثر ولا أقل .

ولقد كنت أحب أن أظهرك بعد هذا التحليل الموجز على  
مافى القصة من جمال اللفظ وحسن الأسلوب ودقة الحوار ،  
ولكن أين السبيل الى ذلك والقصة مكتوبة بالفرنسية ، وإظهار  
هذا الجمال كله يحتاج الى ترجمة دقيقة طويلة يضيق عنها وقتك  
ووقتي وصحيفة السياسة .



# نشوة الحليم



قصة تمثيلية للكاتب الفرنسي « فرانسوا دي كوريل »

حدثتك مرة عن الكاتب الفرنسى « فرنسوا دى كوريل » وعن قصصه التمثيلية ، ولعلك تذكر أنا رأينا لهذا الكاتب ميزتين : الأولى أنه ممثل فيلسوف ، فالجهاد الذى تشتمل عليه قصصه التمثيلية لا يقع بين أشخاص بل لا يقع بين آراء عادية قد ألفها الناس ، وإنما يقع عادة بين آراء فلسفية يمثلها أشخاص القصص تمثيلا صحيحا . الثانية ميزة فنية خالصة تذكرنا بكبار الشعراء الممثلين من اليونان ، و « بايسكيلوس » منهم بتنوع خاص ، وتذكرنا أيضا بقواعد الفن فى عصره اليونانى العظيم ، وهى أن الكاتب لا يكاد يبدأ الفصل الأول من قصته حتى يعرض عليك موضوع هذه القصة ويبين لك العقدة التى يجب أن يعرض جهادا لأشخاص والحوادث فى حلها ، فلعلك تذكر « أرض الجحيم » وانك لا تكاد تفرغ من الفصل الأول حتى ترى الجهاد قائما غنيا بين هذه الحواطر الكثيرة المختلفة : بين الحب والواجب ، بين الخوف والرغبة ، الى آخر ما تحدثت به اليك حين حللت هذه القصة . « فرنسوا دى كوريل » اذن ممثل حقا ، وفيلسوف حقا ، ولكن فلسفته كما قلنا غير مرة ليست فرحة ولا مبتهجة وليست تقطر بشرا وسرورا كما أنها ليست عابسة ولا محزونة وليست تقطر أسى ويأسا ، وإنما هى وسط بين الابتهاج وبين اليأس ، وهى الى الحزن أقرب منها الى السرور ، وان شئت فقل إنها فلسفة تأخذ الناس على أنهم ناس فلا ترفع قدرهم الى حيث لا ينبغي ولا تحطه الى حيث لا ينبغي ، وإنما تعرف للناس مكانتهم وتقدير لهم حظهم من الخير والشر ونصيبهم من الفضيلة والنقص ولا تحمد ولا تلام ، أو لا تسرف فى الحمد واللولم وإنما تسجل الأشياء كما هى ، وتريد أن ترضى عنها كما هى . هذه فلسفة « فرنسوا دى كوريل » تجدها واضحة جلية فى أكثر قصصه التمثيلية . ولكنى أريد أن أحدثك عن قصة لهذا الكاتب مثلت فى بيت « مولير » آخر السنة الماضية وهى « نشوة الحكيم » أريد أن أحدثك عن هذه القصة ، ولكنى لا أدري كيف أحدثك عنها وقد كان يخيل الى أنى قصرت وحدى عن فهمها وقدرها والحكم فيها ، ولكنى لم أكد أقرأ آراء النقاد الفرنسيين حتى

رأيت أن الله لم يختصني بهذا القصور ، وأن أكثر النقاد ان لم أقل جميع النقاد قد وقفوا من هذه القصة موقف الدهش الحائر الذي لا يدري ماذا أراد الكاتب أن يمثل وماذا أراد الكاتب أن يعرض على الناس ، رأى كل ناقد في القصة رأيا يخالف آراء النقاد الآخرين ، ولم توفق القصة من الفوز الى ماوفقت اليه القصص الأخرى ، ولكنها لم تفشل ، فما زالت تمثل الى الآن في « بيت مولير » ، ولكن النقاد يختلفون في تأويل هذا الفوز القليل الذي نالته القصة ، فيلقى بعضهم تبعته على المشلين ، وربما ألقى بعضهم تبعته على الجمهور . ومصدر هذا أن الكاتب لم يحدد موضوع القصة ، ولم يبين الغرض الذي يسعى اليه بيانا واضحا ، ولم يحاول أثناء القصة أن يجلو هذا الغرض أو يحدد هذا الموضوع ، وأكبر ظني أنه لم يرد الا أن يتحدث الى الجمهور حديثا لذيذا ممتعا مفيدا مضحكا من حين الى حين ، دون أن يكون قد قصد الى خلق جهاد قوى عنيف بين فكرتين فلسفتين أو بين مؤثرين من هذه المؤثرات المختلفة التي تدبر الحياة ، وان زعم لنا تاجر القصة أن المؤلف سيضع لها مقدمة تفسيرية تبين أغراضها وموضوعها بيانا مريحا . فلنسجل منذ الآن أن هذه القصة قد اختلف النقاد في فهمها وذهبوا في تأويلها المذاهب ، ورضى عنها الجمهور ولكنه لم يعجب بها اعجابا لا حد له ، وأعلن المؤلف أن من أراد أن يتبين غرضها وموضوعها فليُنظر المقدمة التي سيضيفها اليها يوم بنشرها مضافة الى قصصه المختلفة ، وليس هذا كله مما يحمل على الاعتقاد أن هذه القصة قد كانت آية من آيات الفن أو أثرا خالدا من آثار هذا الكاتب العظيم .

على أنني أتعجل فأثبت أنك لا تكاد تقرأ فصلا من هذه القصة حتى يتنازعك شيئان مختلفان : أحدهما الإعجاب الشديد بجودة اللفظ وبهذه الثروة الضخمة التي امتاز بها هذا الكاتب من الآراء الحسنة المغنية المغذية التي تجدها في كل حوار بل في كل جزء من حوار ، والآخر هذه الحيرة التي تحملك على أن تسأل نفسك : ماذا يريد والى أين يريد ؟ فليس الجهاد قائما بين رأيين وانما هو قائم بين آراء ، وليس هذا الجهاد عنيفا ولا حادا بحيث يحملك على أن تتوقع الشر وتستعد لهذه الهزات القوية التي

تستأثر بك أمام كل جهاد عنيف ، وليس هو من الفتور واللين بحيث يحملك على أن تستسلم للمثلين وتستعد للضحك واللمبة ، هو بين بين ، يحملك على أن تضحك ويخيفك من أن تبكى ، وهذه ميزة يجب أن تقدر ، ميزة ترفع القصة عن الفتور وإن لم تصل بها إلى الحدة والعنف اللذين يميزان كبار القصص التمثيلية .

« بول سوترو » رجل غنى ضخمة الثروة له أرض واسعة ومعامل كثيرة يعمل فيها كثيرون تكاد تبلغ ثروته المليارات ، وهو قد نشأ فقيراً معدماً ، فتعلم من الفقر الصبر واحتمال المكروه ، وتعلم من الفقر أيضاً كيف يقدر الغنى ويحسن القيام عليه ، وتعلم من الفقر والغنى معا كيف ينظر إلى الأشياء كما هي فلا يزديها ولا يغلو فيها فهو فيلسوف ، قد بلغ الستين من عمره ولكن حياته المنظمة التي لم يفسدها افراط ولا تقريط قد حفظت له صحة موفورة وقوة لا بأس بها . بلغ الستين ولكنه شاب ، وله ابنة أخت فقدت أبويها طفلة واضطر هو إلى أن يكفلها فأنشأها فقيرة أو خيل إليها أنها فقيرة وأخفى عليها ثروته وغناه وأخذها بما يأخذ به الفقراء أبناءهم من ضروب الشدة والقصد في غير تقدير ولا حرمان ، وأخذ يطوف بها في أقطار فرنسا أثناء الاجازات المدرسية فلا ينزلها إلا في الفنادق المتوسطة ولا يظهر لها قليلاً أو كثيراً من الثروة التي لا تكاد تعدلها ثروة في فرنسا . فلما بلغت طور الفتاة وأتمت تعليمها الثانوي أرسلها إلى باريس لتدرس في الجامعة وأرسل معها مربية ترشدها وتقوم منها مقام الأم . هذه الفتاة تسمى « هرتانس »

اختلفت « هرتانس » إلى السربون ، واختلفت بنوع خاص إلى دروس أستاذ في الفلسفة قد بعد صيته وكلف به الناس كلفاً شديداً فازدحمت غرفة درسه بالرجال والنساء والفتيان والفتيات على اختلاف طبقاتهم ومنازلهم ولا سيما في هذه السنة لأن موضوع الدرس كان غريباً ، وكان من شأنه أن يشوق الناس جميعاً ولا سيما النساء ، كان موضوع الدرس في هذه السنة ! « لم نحب ؟ » واسم هذا الأستاذ الذي بلغ هذه المنزلة من بعد الصيت وهو بعد شاب لم يكتهل « روجيه برميلان » . اختلفت « هرتانس » إلى درس الأستاذ فكلفت بالدرس وشغفت بالأستاذ ، وحملها هذا الشغف وذلك الكلف على أن

تلخص دروس الأستاذ ، وتبعث بطائفة من هـنـم الدروس  
المملخصة الى الأستاذ ليرى فيها رأيه ، فاعجب الأستاذ بالتلخيص ،  
وكتب الى الفتاة يحدثها باعجابه ويحثها على المضي في العمل ،  
ويطلب اليها أن تعرض عليه عملها من حين الى حين ، فكانت  
زيارات ومطالعات ومحاورات ، ثم كان الحب ينمو ويبسط سلطانـه  
أثناء هذا كله على نفس الفتاة حتى تملك نفسها في يوم من الايام  
أن تنبئ أستاذها بما يملأ قلبها من حب وكلف به ، فلم يتقبل  
الأستاذ هذا قبولاً حسناً بل أظهر لها شيئاً من الجفاء أهانها  
وألمها ، فانصرفت مكلومة ولكنها أزمعت أن تملك قلب الأستاذ ،  
واذ كان الأستاذ فيلسوفاً فليس من سبيل الى امتلاكه الا بالفلسفة  
واذن فقد أخذت فتاتنا تضع كتاباً في الفلسفة موضوعه «الحب  
وأثره في الحياة» ، ثم كانت الاجازة ودعاها خالها الى أن تلحق  
به في بيته ، وكان بيته هذا قصراً فخماً في غابة واسعة بعيدة  
الارحاء ، كان قصراً يلائم ثروته الضخمة ، فدهشت الفتاة حين  
رأت هذا كله ، وأنبأها خالها بما كان قد أخفى عليها وأعلن اليها  
أنها ستنوب عنه منذ اليوم في تدبير ثروته الزراعية ، وأنه  
سيفرغ لتدبير ثروته الصناعية ، وعرف خالها ماكان بينهما وبين  
الأستاذ فدهش لأن هذا الأستاذ صديقه ولأن هذا الأستاذ  
سيصل الى القصر في اليوم نفسه واعتزم أن ينظر في هذا الامر .  
وانهم لفي ذلك اذ أقبل جار خالها في حدود أرضيهما ،  
وهذا الجار شاب قوى جميل المنظر حسن الخلق منطلق المحيا  
يعجب النساء ويترك في نفوسهن آثاراً حسناً . فكلف الحال  
ابنة أخته أن تناقش هذا الجار فيما بينهما من خلاف وتركهما  
منفردين ، وكان بين الفتاة والفتى حوار عادي ولكنه يدل على  
أن هناك ميلاً مكنناً قد يخلق بين هذين الفتيين صلة ما .  
وكان الأستاذ قد وصل وتحدث الى صديقه ، وعرف منه  
هذا الصديق أنه يحب فتاة كانت تختلف الى درسه ولكن لأسباباً  
مالية وفلسفية منعتة أن يتقبل هذا الحب حين أعلنته الفتاة اليه ،  
فسأله صديقه عما يصنع لو كانت هذه الفتاة غنية ، فأنبأه بأنه  
يتردد في الاقتران بها لأنه يخشى على فلسفته الفقر ثم يخشى  
على فلسفته الغنى ، يخشى الفقر الذي يحول بينه وبين التفكير ،  
ويخشى الغنى الذي يشغله بتدبير الثروة عن مشاهدة الفلسفة .  
ثم يتركه صاحبه في هذا التردد ويدخل الأستاذ على الفتاة والجار

وهما يتحدثان وهو لا يعلم مكانهما ، فيدهشه أن يجدهما تلميذته وحبيبته ، ثم لا يلبث أن يعرف ثروتها وأنها وارثة خالها ، ثم يكون بينهما حوار فى الحب والفلسفة والثروة والغنى وما يمكن أن يحدث الزواج فى الفلسفة من أثر حسن أو سيء ..

\*\*\*

فإذا كان الفصل الثانى كانت الخطبة قد تمت بين الأستاذ وتلميذته الغنية الفيلسوفة ، ولكن الجار قد كلف بالفتاة ويظهر أن الفتاة لم تنصرف عن الجار ، فأخذ هذا الجار واسمه «البارون هوبير دى بيوليه» يتكلف العلل والمعاذير ليتردد على القصر . وأخذت الفتاة تستقبله استقبالا حسنا وتسمع لما يقول فى شغف وأعجاب ، وكان هذا الفتى على جمال خلقه ، وقوة جسمه رجل عمل يكره التفكير الخالص والنظر العقيم ويريد أن يكون كل شيء منتجا انتاجا عمليا وألا يتكلم الإنسان ولا يتحرك الا كانت لكلامه وحركاته آثار عملية ملموسة نافعة .

كان يحب الفتاة وكان رجل عمل بالمعنى الصحيح ، وكان الأستاذ يحب الفتاة وكان رجل تفكير بالمعنى الصحيح ، وكانت الفتاة تحب الرجلين ، أو يخيل اليها أنها تحب الفيلسوف لفلسفته وذكاؤه وتميل الى رجل العمل لعمله وحسن خلقه ، ولكن الفيلسوف كان بفلسفته وتفكيره فى شغل عن الفتاة وجمالها وقلبها وعواطفها ، كان يحبها حبا فلسفيا ، كان يحب عقلها أو كان يحب نفسه فى هذا العقل ، لأنه كان يرى الفتاة متأثرة بفلسفته ، وكان يراها ذكية فكان يحب فيها ذكاءها وكان يحب فيها صورته الفلسفية ، كان اذن مشغولا بالفلسفة عن الحب ، ولم يكن رجل العمل مشغولا بعمله عن الحب وإنما كان يحب لأنه رجل عمل ، وكان الحب عنده عملا من الأعمال ، وكانت الفتاة مضطربة بين هذين الرجلين ، فلم يكن بد من أن يجتمعا بمحضر منها وأن يتحاورا فى الحب ، يجتمعان ويتحاوران ويحل الحوار المشكلة أمام الفتاة .

يسأل رجل العمل لم تحب ؟ فيجيب ، لنلذ ، يسخر الفيلسوف من ذلك فيشتد بينه وبين رجل العمل حوار ينهزم فيه الفيلسوف لأنه يكبر فلسفته أن يناقش فيها من لا علم له بها . ويخلو « هو بير » بالفتاة فيتحاوران ويتحدث كل منهما بحياته الى الآخر ، يظهر بينهما شيء هو الحب ، ولكن الفتاة لا تريد أن تسميه

هذا الاسم ولا تريد أن تفكر فيه ، لأنها مخطوبة ولائها قد  
وعدت بالوفاء لاستاذها الفيلسوف . تنكر حبها لهذا الشاب  
ولكن هذا الحب يملؤها ويتسلط عليها . فإذا أخذ الاستاذ  
يتحدث اليها في الفلسفة بعد حين انصرفت عنه قائلة في سخريه:  
دعني فاني أريد أن أجنى بعض الأزهار . يظل الاستاذ متصلا  
بفلسفته وحبه الفلسفي ، ويعمل في نفس الفتاة رجل العمل  
وصورته وبلاؤه في الصيد وحياته المنتجة المملوءة ، وصحته القوية  
المعجبة ، فلا تكاد تنام الليل ، أما رجل العمل فلا يذوق  
طعم النوم . .

فإذا كان الفصل الثالث ظهر ظهورا جليسا سام الفتاة  
وانصرفا عن الحب الفلسفي لأنها تشعر بعواطفها وميولها  
وشهواتها ، وترى أن الفلسفة والذكاء الخالص لا يرضيان هذه  
العواطف ولا هذه الميول ولا هذه الشهوات ، وهي في الوقت  
نفسه شريفة وفيه لا تريد أن تغدر ولا أن تنكث ، فتحاول أن  
نستصني عاشقها الفيلسوف وتذكره أن الحب يستطيع أن  
يعيش على الأرض كما يستطيع أن يعيش في السماء ، وبأن  
العقل وحده ليس مصدر الحياة ولا غايتها ، وبأن في الجسم وجماله  
مدعاة للذة والصبا . تحاول ذلك فتتكلف ما يصيب وتلقى بنفسها  
عارية في فسقية في الحديقة أمام الاستاذ يراها وتتجاهل أنه  
يراه ، فلا تكاد تفعل ذلك ولا يكاد الاستاذ يرى منها ذلك  
حتى ينصرف وجهه الى كتاب في يده ويولي مدبرا . . فاقدر أنت  
ما يحدث هذا الانصراف في نفس الفتاة من ألم وأسف وبأس ،  
ولكنها تخرج من الماء فتشعر بأن عينا مختبئه تلحظها من كثر  
فيملكها الحياء وتعدو الى القصر حيث تجد مربيته ، فتتحدث  
اليها بما فعلت وما حاولت وما رأت ، وتتحدث اليها بأنها  
تخشى أن يكون رجل العمل هو الذي كان يلحظها من كثر .  
وهما كذلك اذ يقبل رجل العمل ، فلا تشك في أنه كان يلحظها  
فتوسعه لوما ، وتأنيبا ، وتظهر الحوادث أن الرجل قد كان يرينا  
مما اتهم به ، وأن الذي كان يلحظها إنما هي امرأة تعمل في أرض  
خالها ، ولكن الحب بينها وبين الشاب يقوى وينمو ويشهد  
سلطانة وان حاولت الفتاة أن تخلص من هذا السلطان .

يحس خالها ذلك فيحاول أن يلفت الاستاذ الفيلسوف وأن  
يستنزله من سماء الفلسفة الى أرض الحب ، فينزل ولكن قليلا ،

ينزل ولكن ريثما يحس أن الحب والفلسفة شيئان لا يتفقان فلا يلبث أن يصعد إلى السماء ، ولا يلبث أن يضحى بعواطفه وأهواء نفسه وحبه في سبيل الفلسفة ، فيخطب الفتاة لهذا الشاب وتقبل الفتاة ويقبل الشاب ويرضى الحال ويسافر الأستاذ .

هذه هي القصة لخصتها تلخيصا شديدا لإيجاز مخلا بكثير من معانيها مضيقا لكثير مما فيها من الآراء القيمة ، فلم أترجم لك منها شيئا ولم أتل عليك منها حوارا . وأحسب أنك قد ألمت بها الماما ، وأحسب أنك تشعر معي بأن هذه القصة تبعث الحيرة في نفس من يقرأها ومن يشهدها ، فماذا أراد الكاتب ؟ أراد أن يقارن بين الفلسفة والعمل ، وأن يفضل العمل على الفلسفة ؟ فإن كان أراد هذا فقد ظلم الفلسفة لأنه مثلها تمثيلا سيئا ووضع الأستاذ الفيلسوف موضعا مضحكا يشبه موضع الفلاسفة الذين يسخر منهم « مولير » وغير « مولير » من الممثلين المضحكين .

وقد كان الانصاف يلزمه أن يمثل الفلسفة تمثيلا صحيحا كما مثل العمل تمثيلا صحيحا حتى تكون نتيجة الخصومة بينهما مقنعة للقراء أو للنظارة ، أم أراد أن يدرس نفس هذه الفتاة وأن يبين أن الحب الفلسفى الذى لا يطعم إلا فى الذكاء ولا يرغب إلا فى اتحاد الميول العقلية الخالصة ضعيف الاثر فى نفوس النساء لأنه يهمل أشياء لم تهملها الطبيعة : يهمل القلب والعاطفة والحس ؟ فإن كان أراد هذا فليس هذا بجديد ، وإنما هو شيء ما لوف قاله الناس وأكثروا من الخوض فيه ، أم أراد الأمرين جميعا ؟ أم لم يرد شيئا منهما وإنما حاول أن يعرض على قرائه ونظارته طائفة من الحواطر والآراء ليست متسقة ولا متصلة فتكلف لها صورة القصة التمثيلية ليوحد بينها الاتساق والاتصال ؟ ذلك ما أظن ، وأرى أن الكاتب إن كان قد قصد إلى هذا فقد وفق توفيقا لا بأس به . ولكنه لم يحسن إلى التمثيل ، فإن التمثيل لا يقصد به إلى عرض الحواطر والآراء وإنما يقصد به قبل كل شيء إلى تصوير الحياة الواقعة ، أو إلى تصوير المثل الأعلى للحياة تصويرا يملك على الجمهور قلبه وهواه ، ويوجهه إلى الطريق التى يريد الكاتب أن يتجه إليها ، وليس من شأن هذه القصة أن تترك فى نفس الجمهور مثل هذا الاثر ، ولكن من شأنها أن تعجب القارئ وتلذذه وترفع عليه ، وقد كان خليقا بها أن تبسط فى كتاب لا فى قصة تمثيلية .





بینیو

## لم يطل ليلى ولكن لم أنم ونفى عنى الكرى طيف ألم

ولكنه لم يكن طيف هند ، ولا عبدة ، لم يكن طيف عربية ، ولا مصرية ، ولا أوروبية ، وانما كان طيف امرأة بقى اسمها فى ذاكرة الانسانية وذهبت بشخصيتها الغير والأحداث . ولعلها لم توجد قط ، ولعل التاريخ لم يعرف من أمرها قليلا ولا كثيرا ، ومع ذلك فقد قضيت الليل أفكر فيها بل أسهم الى حديثها ومناجاتها ، هادئة مرة ، نائرة مرة أخرى ، يملؤها الحنان حيناً ، وتملكها الوحشية حيناً آخر . قضيت الليل أفكر فيها وأسمع لأحاديثها ونجواها حين كانت تتحدث الى حلمها ، وحين كانت تتحدث الى عشاقها ، وحين كانت تتحدث الى مريض زوجها ، وحين كانت تناجى الالهة متلطفة أنا ، ومحزنة أنا آخر ، ثم حين كانت تناجى خيال زوجها الغائب ، وتتحدث الى زوجها وقد أب بعد غياب طويل . قضيت الليل أفكر فيها وأستمع لحديثها ، وأعجب بقدرة الفن ، لا أقول على احياء من مات وتجديد ما اندثر ، بل على خلق عالم يوجد والتخييل اليك أنه قد وجد وأثر فى الحياة آثارا أبقي من أن ينالها الفناء ، لم يكن هذا الطيف طيف عربية ، ولا مصرية ، ولا أوروبية ، وانما كان طيف يونانية ، كان طيف « بينيلوب » زوج « أولس » بطل « الاودسا » سمعتها أمس فى دار من دور الموسيقى ، ( فى الأوبرا كوميك ) تغنى عشقها ولوعتها وحزنها لبعد من أحبت وجزعها لقرب من كرهت . ففتنت بها ولم أفارق صوتها ولا عواطفها طول الليل وجزءا غير قليل من النهار .

لست أدري أقرأت « الاودسا » أم لم تقرأ . وأنا أسمع لنفسى بهذا الشك لاني أعلم علم اليقين وتجربة أن الأدب اليونانى سئ الحظ فى مصر ، وأن سوء حظه قد بلغ من الشدة الى حيث لا نستطيع تقديره أو تقدير عواقبه السيئة ، نجهل الأدب اليونانى لا أقول جهلا تاما بل أقول جهلا فاحشا مخزيا لا يليق بقوم يحبون الحياة ويطمعون فيها . نجهل هذا الأدب جهلا فاحشا بحيث نستطيع أن نحصى المصريين الذين يعلمون ما « الاودسا » وما « الالياذة » ومن « أوليس » ومن « بينيلوب » ، ومع ذلك فقد

كانت ( الاودسا ) و ( الالياذة ) وما زالتا وستظلان ذا ثما ينبوع الحياة للأدب والفن : للشعر والنثر والنحت والتصوير والتمثيل والموسيقى . بليت القرون ولم تبل ( الالياذة ) و ( الاودسا ) ، فنيت الأمة اليونانية وفنيت الأمة الرومانية واختلفت العصور والظروف على أوروبا في العصر المتوسط وفي العصر الحديث ، وستفنى أمم وتختلف عصور وظروف وتظل آيات ( الالياذة ) و ( الاودسا ) جديدة خالدة محتفظة بقوتها وبهاتها ورونقها على وجه الدهر وتعاقب الأحداث ، ولا نكاد نحن نفترض وجود ( الالياذة ) و ( الاودسا ) فإذا افترضنا وجودهما فلا نكاد نعلم بشيء مما فيهما .

الى هذا الحد وصلنا من الجهل بمصدر الحياة للأدب والفن ، ويظهر أنا إذا لم نستطع أن نضمن النظر في هذا الجهل أكثر مما أمعنا فليس وراء هذا الحد مطمع لمن يحب الجهل ويرغب فيه ، أقول إذا لم نستطع أن نضمن في هذا الجهل أكثر مما أمعنا فيظهر أنا لا نريد ولا نحاول أن نخلص منه قليلا أو كثيرا . يظهر أنا سنظل على ما نحن فيه من جهل الأدب اليوناني والفن اليوناني ، لا نرى كل شيء يتغير في مصر ، ونرى الرقى يتناول كل شيء إلا التعليم ، فهو بحمد الله باق حيث كان لأن المشرفين عليه لا يفكرون في تغييره ، ولعلهم غير قادرين على أن يفكروا في تغييره . سيظل تلاميذنا يخلطون بين أثينا وصقلية كما يخلطون بين الاسكندرية وهانيبال .

ولكني بعدت عن هذا الطيف الذي أرقت له آخر الليل بعد أن طربت له أول الليل . . قلت ان ( الاودسا ) و ( الالياذة ) كانتا وستظلان ينبوعا للحياة الادبية والفنية ، فقد ألهمت شعراء اليونان على اختلاف فنونهم وأساليبهم ، وألهمت الفنيين من اليونان بل ألهمت فلاسفة اليونان ، وكذلك صدر عنهما شعراء الرومان وكذلك صدر عنهما وما زال يصدر عنهما شعراء الافرنج منذ القرن السابع عشر الى ما شاء الله :

ولقد كانت القصة الموسيقية التي شهدتها أمس أثرا من آثار ( الاودسا ) اجتمع فيه جمال الشعر وجمال الموسيقى وجمال الغناء

وجمال الفن الآلى فى التمثيل . فكنت تجد لذة لاتعد لها لذة  
حين تسمع أصوات الآلات الموسيقية وألحانها واختلاف نغمها  
الذى كان يرق حتى لا يكاد يسمع وكان يغلظ حتى يكاد يصم  
السامعين . وكنت تجد لذة لاتعد لها لذة حين تسمع هذه  
الأصوات الانسانية العذبة الرخيمة تمازج نغم الموسيقى متغنية  
بهذا الشعر الجميل الرقيق الذى يمثل أرق العواطف الانسانية  
وأصدقها وأدناها من الوفاء والحب والاخلاص ، وكنت تجد لذة  
لا تعد لها لذة حين تسمع هذا كله وتنظر الى مسرح التمثيل  
فترى هذه الجزيرة اليونانية القديمة كما وصفتها « الاودسا »  
فى جمالها القديم الرائع الذى يزيد بهجة وسجرا ما أتخذ  
الممثلون من أزياء وما اصطنعوا من آنية ومتاع . كنت تجد لذة  
حين كنت تسمع ما تسمع وترى ما ترى ، ولم يكن ينقص عليك  
هذه اللذة الا أنها كغيرها من جميع لذات الحياة قصيرة محدودة  
المدى لن تتجاوز ساعة أو ساعتين ، ذلك فيما اعتقد أخص  
ما تمتاز به اللذة الحقيقية التى تملك عليك نفسك وعواطفك  
وتسحرك السحر كله . . تمتاز هذه اللذة بأنك تشعر حين  
تشعر بها بشيء من الحزن يصاحبها لأنها ستنقضى بعد حين  
طويل أو قصير . . وأنت تحب ألا تنقضى وأنت تود لو كانت  
خالدة أو لو انقضت بانقضائها الحياة . .

اشترك فى هذه القصة الموسيقى الفرنسى « جبرئيل فوريه »  
والشاعر الفرنسى « رينيه فوشوا » ، ومثلت منذ عشر سنين  
فأعجب بها الجمهور وابتهج لها الناقدون ، ولكنهم لم يجرموا  
على أن يحكموا لها أو عليها . . ذلك لأن فيها شيئا من الغرابة  
كثيرا ، فهى لا تمثل الحياة فى عصر نفهمه فهما يسيرا سهلا ،  
وانما تمثل الحياة فى عصر بعيد منا كل البعد ، بل لعل هذا  
العصر لم يعرفه التاريخ ، واذن فليس من اليسير أن نحسها نحن  
كما نحس الحياة التى نحيها بحيث تتأثر بها نفوسنا وتحتاج  
لها عواطفنا فتبصت فينا ضروب الاحساس والشعور التى تبعثها  
فينا الحياة الواقعة . .

تردد الناس فى الحكم لهذه القصة أو عليها ، ولكن كانت  
الحرب العظمى فهزت النفوس والعواطف وسهلت على الناس  
فهم هذا الشعر القصصى القديم الذى مثل ما أصاب الانسان

من محن فأحسن تمثيله ، وصور ما اختلف على حياة الأفراد والجماعات من أحداث .. فأجاد التصوير .. فلما استؤنف تمثيل هذه القصة لم يتردد أحد ولم يشك انسان وانما ظهر الإعجاب صريحا قويا لا يعدله اعجاب فأجمع الناقدون على أن هذه القصة آية من آيات الموسيقى الفرنسية وكان يكفى أن ترى الجمهور أمس لتعلم أن الناقدين لم يخطئوا ولم يسرفوا . عزيز على أن أجهل الموسيقى وأن يضطرنني هذا الجهل الى ألا أتحدث إليك بجمال هذه القصة من الوجهة الموسيقية .. ولكنى اذا جهلت الموسيقى وعجزت عن الحديث فيها فأنى أحسنها وأشعر بها ، وأستطيع أن أعلم أنى سمعت شيئا طربت له أو سمعت شيئا نفرت منه ، وأشهد أنى لم أنفر أمس بل أنى لم أطرب أمس وانما سحرت سحرا ليس فوقه سحر .. أشهد أنى لم أكن أشك حين كنت أسمع هذه الموسيقى أنى فى جزيرة « ابتاك » وانى بمحضر من أولئك الأبطال القدماء ، بل أشهد أنى حين كنت أسمع هذه الموسيقى لم أكن فى حاجة شديدة الى أن يصف لى واصف مايمثله المنظر من هذه الجزيرة المشرفة على البحر التى يصرها هواء رقيق ناعم شفاف والثى تزدان بكثبانها وتلالها الصغيرة تهبط الى البحر متدرجة قليلا قليلا نعم لم أكن فى حاجة شديدة الى أن يوصف لى المنظر لأن الموسيقى كانت تغنينى عن هذا الوصف .. فكنت أحس فى الموسيقى القرب من البحر ، وكنت أسمع فى الموسيقى أمواج البحر تضطرب وتصطخب رقيقة حينما كأنها حديث العاشقين ، غليظة حينما آخر كأنها قصف الرعد ، وكنت أجد فى الموسيقى رقة الهواء ونعومته ، وكنت أسمع هذه الموسيقى فلا أشك فى أن الجو كان صافيا رائقا ، أو أنه كان كدرا يهى للعاصفة ، كنت لا أشك فى شيء من هذا ، وكنت لا أشك فى شيء آخر هو أحل من هذا خطرا وأعظم شأنا ، كنت لا أشك فى أن هذه القطعة الموسيقية تمثل ما يحدث فى نفسى الآن من اضطراب العواطف واصطحابها وما يقع بينها من تنازع ومشادة ، وكنت لا أشك فى أن هذه القطعة الأخرى تمثل الضعف الذى ليس بعده ضعف ، تمثل هذا الضعف الذى يسلبك كل قوة على المقاومة ويجعلك غير قادر الا على أن تفتح جفنيك لتسقط منهما

قطرات الدمع متتابعة منهمة !! .. نعم وكنت لا أشك في أن  
عنه القطعة الأخرى تمثل الغيظ والحنق ، هذا الغيظ الذي  
تنقبض له أعصابك فاذا جبينك مقطب واذا الدم يغلي في رأسك  
واذا أنت قد أطبقت يديك واذا أنت تقاوم هذا الميل الشديد  
الذي يدفعك الى أن تثب وتهجم على فريستك ، لم أكن أشك  
في شيء من هذا لأنني كنت أحسه وأنتقل فيه من طور الى طور  
بل هناك ما هو خير من هذا ، هناك هذه القطع الموسيقية التي  
تبعث في نفسك شيئا من الحنان والرحمة ومن الطمأنينة والدعة  
لا أستطيع أن أصفه ولا يستطيع انسان أن يصفه لأن وصفه  
لم يتح للجمل والالفاظ وانما أتيج للأنغام والالان وحدها ..  
ولكنني عاجز كما قلت عن أن أصف جمال هذه القصة من  
الوجهة الموسيقية ، أفتريد أن أصف جمالها من الوجهة الأدبية؟  
لقد كنت أحب ذلك وأرغب فيه .. ولكن اليس خيرا من هذا  
الوصف الذي لا يمكن الا أن يكون موجزا مختصرا أن ترجع  
الى هذا الجمال في أصله وأن تستقيه من ينبوعه فتقرأ النشيد  
الزابع والعشرين من « الاودسا » ؟ .. تجد في هذا النشيد  
قصر الملك « أوليس » قد غاب عنه صاحبه منذ عشر سنين لأنه  
ذهب الى « ترواده » وانتصر فيها ، فلما أراد العودة الى بلده  
عبث به وبأسطوله ( بوزيدون ) اله البحر فأضله الطريق  
وأخضعه لطائفة من المهن ، وبينما كان الملك وأصحابه يخضعون  
لعبيث « بوزيدون » وغيره من الآلهة كانت الملكة ( بينيلوب )  
تنتظر زوجها في لوعة وحسرة وفي حب ووفاء ، كانت طائفة  
من زعماء اليونان قد احتلت قصر الملك وأخذت تعيث بما فيه  
ومن فيه فتأكل شاة الملك وثيرته كما تقول القصة وتشرب خمره  
وتعيث برقيقه وتلح على الملكة في أن تختار من بينها رجلا يكون  
لها زوجا فيخلف « أوليس » على ملك « ايتاك » ، كانت هذه  
الطائفة تلح وكانت الملكة تقاوم فلما أعييتها المقاومة أخذت تراوغ  
فأعلنت الى هؤلاء أنها ستختار من بينهم زوجا اذا فرغت من نسج  
كفن أخذت نفسها بنسجه لأبي زوجها ، وقبل الزعماء منها  
ذلك فأخذت تنسج الكفن يومها حتى اذا كان الليل نقضت  
ما أبرمت ، ثم تستأنف النسج اذا أصبحت والنقض اذا أمس

والزعماء ينتظرون ويعبثون بالقصر وما فيه ومن فيه ..

\*\*\*

فاذا كان الفصل الأول من القصة ظهر خادמות القصر يغزلن ويتحدثن فيما بينهن وحديثهن لذيذ ، فهن يغنين ما هن فيه من ألم وحرمان ، وهن يتغزلن بجمال الزعماء وترغب كل واحدة منهن في واحد منهم ، وهن يرثنى للملكة وينكرن عليها غلوها في الوفاء ، وانهن لفي ذلك اذ يقبل الزعماء يريدون ان يتحدثوا الى الملكة وتأبى الخادومات انباء الملكة بمكانهم لانهن لا يستطعن أن يدخلن عليها الا اذا دعين .. وبينما الزعماء في حوار مع الخادومات تقبل مرضع الملك فتমানهم ويكون بينها وبينهم حوار ومسابة .. ثم تقبل الملكة فيشتد الخلاف بينها وبين الزعماء تهينهم وتنعى عليهم ، وهم يتملقونها ويتلفقون بها ، تمانعهم وتأبى عليهم ما يريدون وهم يلحون عليها في أن تسرع فتختار من بينهم زوجا ، ثم يقدم شيخ رث فان يطلب الصدقة والمأوى فينبذه الزعماء وتؤويه الملكة .. وهذا الشيخ هو « أوليس » قد وصل الى جزيرته وأمرته الالهة « آتينا » أن يتنكر ويحتال في طرد الغاصبين والانتقام منهم .. لا تعرفه الملكة ولكن المرضع تعرفه وتعاهده على أن تخفي أمره ، ينصرف الزعماء وينصرف الشيخ الى طعامه وتبقى الملكة وحدها فتنقض مانسجت ولكن الزعماء كانوا قد رصدوا لها فاستكشفوا حيلتها .. فيغيظهم ذلك ويعلنون الى الملكة أن الفد لن ينقضى حتى تكون قد اختارت لها زوجا ، ثم ينصرفون ، تخرج الملكة ومرضع الملك لتذهبا الى شاطئ البحر كما اعتادت منذ سنين تترقبان سفينة ما لعلها تقبل وعلى ظهرها الملك ، ويتبعهما الشيخ ..

\*\*\*

فاذا كان الفصل الثاني رأيت رعاة الملك يتحدثون فيما بينهم ويتمنى بعضهم لبعض ليلا سعيدا ويتفتنون جمال الطبيعة وسحرها .. ثم تقبل الملكة ومن معها فيكون بينها وبين الشيخ حديث بديع يظهر فيه ما يضمّر الزوجان من حب ووفاء ومن لهفة ولوعة .. ولكن الملك يخفي نفسه فاذا سئل عن أمره أخبر بغير الحق ، واتخذ هذا الاختيار وسيلة الى التفرق بزوجه من طرف خفي ولكن في جمال ورقة وحسن مدخل .. ثم تجزع

الملكة اشفاقا من غد فيقترح عليها الشيخ أن تعلن الى الزعماء  
أنها ستختار من بينهم من يستطيع أن يشد قوس « أوليس »  
ثم تنصرف الملكة ويتعرف الملك بعد ذلك الى رعايته ويأمرهم  
أن يكونوا في القصر غدا وأن يتخذوا السلاح ليعينوه على  
الانتقام ..

\*\*\*

فاذا كان الفصل الثالث رأيت الملك وحده يتغنى غصبيه  
وسخطه وحرصه الشديد على الانتقام ، ثم يكون بينه وبين  
مرضعه ورعايته أحاديث قصيرة ، ثم يقبل الزعماء وقد تهيأوا  
للقصف واللهو ، فيسخرون من الشيخ ويريدون طرده ، ثم  
يبدو لهم فيتخذونه سخرية يسقونه ويضحكون منه ويظهر  
الشيخ أنه سكران ، وتقبل الملكة فتعلن اليهم أن من شد قوس  
« أوليس » ورمى عنها فهو زوجها .. فيعجزون ، ويتقدم  
الشيخ الفاني الى القوس فيشدها ويرمي عنها ولكن في صدر  
أحد الزعماء ، هنا يظهر الملك نفسه وينتقم لشرفه وثروته  
وملكه ، يعينه الرعاة على هذا ، ثم تنتهي القصة بمظهر الحب  
والغبطة بينه وبين الملكة من جهة ، وبينه وبين الشعب من جهة  
أخرى ..

فانت ترى أن ليس في القصة شيء غريب وانها من المسذاجة  
والسهولة بحيث تلائم القرن التاسع أو العاشر قبل المسيح  
أيام أنشئت « الياذة » و « الاودسا » ، ولكني أضمن لك  
لذة عظيمة اذا قرأت هذه القصة ، ولذة لا حد لها اذا قرأتها  
في « الأودسا » .. فأما اذا شهدت القصة الموسيقية في  
« الأوبرا كوميك » فلست أدري ماذا أضمن لك ، وانما أحدثك  
صادقا بأني قضيت ليلة سعيدة كنت أحسبني أثناءها في  
عالم آخر ، ولم أتنبه الى أني في الأرض الا حين سمعت ابنتي  
تتغنى وتصبح ، ورأيت ابنتي يعبت بما حوله وسمعت أمه تزجره  
وتنهاه ..



# نادى القصة

يقدم

## أُمُّ الْعَوَّاجِينَ

بقلم

يحيى حقي

العدد التاسع والثلاثون

يصدر في أغسطس سنة ١٩٥٥ - الثمن عشرة قروش

## الكتاب الذهبى

العدد الثامن والثلاثون - يوليو سنة ١٩٥٥

يصدر عن دار روز اليوسف

١٨ شارع محمد سعيد - القاهرة

### الاشتراكات

الخارج : ١٨٠ قرشا عن سنة - ٩٠ قرشا عن نصف سنة

مصر : ١٢٠ قرشا عن سنة - ٦٠ قرشا عن نصف سنة

الاعلانات يتفق عليها مع الادارة

رئيس التحرير المسئول : سعد الكفراوي خليل

تطلب مجموعة الكتاب الذهبى من دار روز اليوسف

١٨ شارع محمد سعيد تليفونات : ٢٠٨٨٥ - ٢٠٨٨٦ -

٢٠٨٨٧ - ٢٠٨٨٨

جميع الحوالات ترسل باسم « روز اليوسف »

بريد البرلمان

# حديث الشهر

عزيرى القارى :

فى حيرة منك وعتاب عليك .

حيرة منك لأنك تطلب منى الماكربد - وعتاب عليك لأنك تفرض على ماتلومنى  
على فعنه .

تطلب منى فى الحاح أن أقدم لك وجوها جديدة .. وإن أزعج حسنه  
الوجوه المتأبنة الراسخة لا تتيح الفرصة لغيرها أن يبرز من بينها اليك ويتخذ  
مكاته فى نفسك ..

لقد تسالت صيحاتك بى .. أين وعدك باتاحة الفرصة للمواهب الكامنة  
والمتسررات المدفونة .. وثرت على لامرارى على تقديم الاسماء الشهيرة  
والوجوه المعروفة ..

واعتمدت لك فى بداية الامر بانى لايد من تقوية السلسلة وهى السلم الذى  
سأرفع به هذه الوجوه الجديدة لك بواسطة عدة أقدم راسخة ثابتة ..  
تستطيع أن تحل على اكتافها هذه الوجوه الجديدة .. والا هوى السلم بها :

وعاد الماسك لى .. واستمرت صيحاتك أين الوجوه الجديدة .. ولم أكنب خيرا  
وبدأت أدفع اليك بالوجه تلو الوجه .. وانتظرت منك صيحات الاعجاب ..  
وحنان التقدير .. ولكنى وجدتك تشيح بوجهك .. وتعرض عما قدمت اليك  
كما سبق أن ألمحت فى طلبه .. وبدأ لى فارق ملحوظ بين اقبالك على القديم الذى  
ضقت منه .. والجديد الذى طالبت به .

وبدا لى انك قد طلبت منى مالم ترد .. وكان على بعد أن استمعت بوجهك  
عن الجديد .. وصحت بى ماهذا الذى تقدمه لنا . أين فلان . وفلان . وفلان  
من الوجوه المتينة والاقدم الراسخة .

كأن على بعد أن عدت تفرض على ما ينبى على فعله .. ولم أجد بدا من  
أن أعود فأدفع بها اليك ثانية ..

ومرة أخرى أخشى أن تصبح بى .. ماهذا التقديم البالى . أين المواهب  
الجديدة ..

ماذا أفعل بك ، وقد خذلتى وخذلت المواهب الجديدة .. وشمت فىنا أثنائنا  
ماذا أفعل بك .. حيرتنى .. حيرك الله .

د يوسف السباعي

# نقاوة مواد سرياضه الناصع

حجم عظيم للحمام  
حجم معتاد  
حجم البضطة

صابون

## تتم التسليم

للتواليت

انتاج شركة مصانع الزيوت والصابون

ش.م.م (نايف عماد سابقا)

المركز الرئيسي : طنطا ت ٤٩٧/٣٣١ الطاقه ت ٢٥٤١٠  
الاسكندرية ت ٢٦١٥٩

